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Aimer, résister
Roman Improbable ren-
contre, amour imprévu. Tout
oppose Aurore et Ludovic. Elle
est styliste reconnue à Paris et
dirige sa propre entreprise;
agriculteur reconverti dans le
recouvrement de dettes, il
mène un quotidien austère et
reste attaché à sa terre. Elle est
menue, élégante; c'est un co-
losse maladroit aux épaules
rassurantes. Elle est mariée à
un homme d'affaires américain sûr de lui qui respire
la réussite, avec lequel elle vit, en famille, dans un
bel appartement au dernier étage d'un vieil im-
meuble rénové; il est seul depuis la mort de sa com-
pagne et habite un studio vétuste.

Leur lien? Leurs fenêtres se font face et donnent
sur la même cour intérieure. S'ils se croisent parfois
devant les boîtes aux lettres, ils n'éprouvent l'un
pour l'autre qu'une curiosité mêlée de répulsion.
Jusqu'au jour où Ludovic est témoin de la panique
d'Aurore face aux corbeaux qui ont pris leurs quar-
tiers dans la cour. C'est d'ailleurs depuis l'arrivée
de ces oiseaux de malheur qu'elle soupçonne son
associé de la duper. L'homme de la campagne se
débarrassera des volatiles, et les deux se lient peu
à peu d'une étonnante complicité.

Dans Repose-toi sur moi, en s'attaquant au thème
ressassé de l'amour entre deux êtres que tout sépare,
Serge Joncour prend des risques - d'autant que les
milieux sociaux de ses protagonistes appartiennent
également à deux univers très marqués. Mais jus-
tement, ceux-ci ont leur rôle à jouer. Défini par la
solitude et la compétition, le monde professionnel
contamine aussi les relations intimes - le couple
d'Aurore est soumis à l'impératif de perfection, im-
possible de s'y montrer vulnérable et d'évoquer ses
problèmes. Si la styliste met sa vie modèle en danger,
c'est qu'elle peut être elle-même avec ce voisin.

Quant à lui, englué dans son rôle de sauveur - il
est l'aîné, le roc, celui qui assure, prêt à se sacrifier -,
il sera profondément ébranlé. Car leur relation se
complique dès qu'il veut aider Aurore dans ses sou-
cis professionnels. «Tout était de sa faute, il avait
voulu se frotter à un monde qui n'était pas le sien,
au monde des malins, des friqués, et il en payait le
prix. Paris le dépassait, cette ville, ces gens, tout à
Paris le dominait...»

Avec délicatesse, l'écrivain français sonde les as-
pirations contradictoires, le danger des silences, les
peurs liées à tout amour, cette difficulté à se dire,
aussi, à laisser tomber les masques. Il dit surtout la
valeur de la fragilité, la liberté qui surgit quand on

r

Repose

arrête de lutter - dans l'intimité comme en société.
Se laisser aider, ne serait-ce pas un cadeau fait à
l'autre? Enfin, son récit sensible et enlevé prend une
dimension politique: dans un univers cru où les re-
lations sont utilitaires, l'amour est le risque le plus
fou, il est aussi résistance, radicale liberté et subver-
sion de toutes les règles. Un beau souffle face à un
certain cynisme contemporain. APD

>Serge Joncour, Repose-toi sur moi, Ed. Flammarion, 2016,
432 pp. L'auteur sera au Livre sur tes quais du 2 au
4 septembre prochains à Marges. www.Letivresurtesquais.ch

Repose-toi sur moi
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Equivoques
Roman Dans J'ai tué papa l'an
dernier, elle donnait la parole avec
une grande justesse à un enfant au-
tiste - et à ses parents tour à tour.
Mélanie Richoz confirme son talent
pour faire résonner les voix dans son
cinquième roman, le bref Un Garçon
qui court: c'est par la forme épisto-
laire qu'on entre ici dans l'univers
de Frédéric.

Ecrivain, il envoie des missives à Roger S., incar-
céré depuis quelques mois. Il y revient sur son en-
fance, le départ de son père, sa relation étouffante
avec sa mère, et ce qu'a représenté pour lui sa ren-
contre avec cet homme charismatique. Car Roger
S. est magnétiseur; ses prémonitions et les discus-
sions qu'il mène avec le jeune homme déboussolé,
le temps d'un été décisif, le marqueront durable-
ment. On devine pourtant une fêlure, une énigme
- dans cet emprisonnement dont on ignore pour
l'heure les raisons, bien sûr, mais aussi dans la dis-
tance que Frédéric garde envers sa compagne Lu-
cille - et ces zones d'ombre modèlent l'écriture de
Mélanie Richoz.

L'auteure bulloise a fait ses preuves dans l'art du
peu et des silences éloquents. Elle ménage ses el-
lipses, compense la brièveté de ses récits par une
maîtrise de la construction et de la mise en scène,
par une manière de faire entendre la musique intime
de ses personnages. Phrases brèves, rythme tenu,
une certaine sécheresse de ton qui laisse deviner la
douleur: comme le formule le narrateur, l'écriture
est «l'élaboration pudique d'une pensée qui donne
accès à la connaissance», de soi et des autres. Et
c'est bien ce rôle que jouent les lettres de Frédéric.

Elles lui offrent aussi une pause, ce retour sur soi
nécessaire au «garçon qui court» du titre, celui qui
ne doit pas s'arrêter sous peine de perdre pied, qui
s'est oublié pour ménager sa mère et que la vérité
soudain ébranle. C'est en écrivant qu'il pourra éla-
borer la sienne. On se dirige bien vers un dévoile-
ment, une réconciliation, vers une forme d'apaise-
ment aussi, Mélanie Richoz évitant par ailleurs avec
bonheur tout manichéisme. «J'ai des questions à
toutes vos réponses», disait Woody Allen cité en
exergue... APD

Mélanie Richoz, Un Garçon qui court, Statkine, 2016,
101 pp. Mélanie Richoz sera au Livre sur Les quais du 2 au
4 septembre prochains à Marges. www.Letivresurtesquais.ch

New York, Liban
Pives Les deux nouvelles «pives» de Paulette
Editrice - ces petits livres piquants disponibles à

l'abonnement et chez quelques libraires parte-
naires - viennent de sortir de presse, et confirment
la ligne aiguisée de la maison reprise par Noémi
Schaub et Guy Chevalley. Ecritures singulières,
univers très personnels: New York K.O. de Céline
Zufferey et Les Morts d'Omar de Jonah Malak sont
des petits bijoux étranges et ciselés, portés par des
voix originales.

Diplômée de l'Institut littéraire suisse, Céline Zuf-
ferey situe son bref récit dans une New York étrange
et démesurée, augmentée par la vision de la narra-
trice, amoureuse de ses rues, qui les parcourt le plus
souvent sous substances entre deux rencontres
tarifées. Un soir, elle tombe sur un club de boxe où
se bat Joe, laveur de vitres. Elle reviendra chaque
nuit sentir les vibrations du ring dans le sol de béton,
attendant avec un livre la fin des combats. «Je n'ai
pas besoin de lever les yeux, je sens tout ce qui se
passe.» Et tous les besoins de Joe, avec lequel elle
tisse un lien presque muet, fait de douceur et de
sollicitude. La ville et ses tranchantes parois de verre
auront le dernier mot de ce récit porté par une écri-
ture de l'intuition, de la sensation, dont la poésie se
teinte d'une violence sourde.

Johan Malak, lui, se partage entre écriture et ci-
néma. Les Morts d'Omar se concentre sur les prépa-
ratifs d'une cérémonie de deuil dans un Liban ti-
raillé par ses contradictions. Entre un perroquet
trop bavard et des tantes à cheval sur les traditions,
Omar tente de savoir quel dernier hommage donner
à sa mère et à son jeune frère - ou comment se li-
bérer des attentes et des clichés. Irrévérence et hu-
mour se mêlent ici à une véritable interrogation sur
la mort et le sens des rituels, le tout construit en
petits chapitres dont l'intitulé est tout un poème
- «Où l'on voit qu'une mère est l'âme d'un foyer,
mais qu'un perroquet est son inconscient collectif»,
«Où l'on confirme qu'une tristesse n'appartient qu'à
soi», etc. Les hésitations d'Omar trouveront leur
aboutissement dans une mémorable soupe de vo-
laille... Les pives, ou l'art de mettre l'eau à la bouche
avec de jeunes plumes prometteuses. APD

>Céline Zufferey, New York K.O., Paulette Editrice, 2016, 85 pp.
)Jonah Malah, Les Morts d'Omar, Paulette Editrice, 2016,
82 pp. Voir www.pautette-editrice.ch

Uàloreeê;.qui,ousi


