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Pour entamer la rentrée romande
» POESIE ET ROMAN Comme chaque
année, les nouveautés se bousculent

au portillon des librairies. Lecture et

présentation de deux auteurs,
'un Neuchatelois, I'autre éternelle étrangere
a ce canton

L

Décédée en 2011, cette écrivaine se-
crete avait fui la Hongrie en 1956, alors
agée de 21 ans, avec mari et bébé en
bas age. ARCHIVES KEY

(2

Thierry Amstutz n'a émigré que de
Neuchatel a Auvernier. Mais, comme
AgotaKristof, il a travaillé pour le méme
groupe horloger. PHOTO DR
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euchiteloise  d’adoption, autre série rédigée en francais. (Eu- par les guérisseuses, briilées vives

Agota Kristof est restée tou-

te sa vie nostalgique de sa

patrie. Elle a pourtant
adopté la langue de Moliéere avec talent:
«J’écris simplement, disait-elle, parce
que je ne saurais pas construire des
phrases alambiquées en francais.» La
simplicité dont elle se réclamait lui a
valu une reconnaissance internationa-
le pour sa trilogie des jumeaux. Décé-
dée en 201, cette écrivaine secréte avait
fui la Hongrie en 1956, alors dgée de 21
ans, avec mari et bébé en bas 4ge. Elle
s’installe 3 Neuchitel et travaille dans
le Val-de-Ruz dans le domaine de I’hor-
logerie. Le soir, elle écrit des poémes.
Divorcée, remariée, meére de deux nou-
veaux enfants, elle apprend la langue,
«cette ennemie», dira-t-elle. Ses obliga-
tions professionnelles et familiales ne
lui permettent pas d’écrire de longs ré-
cits, ni d’ailleurs cette langue qui lui
échappe. Elle s’accroche et, en 1986,
parait Le Grand Cahier, qui la révele au
public. Le succeés est planétaire, de
méme que pour les deux opus sui-
vants, La Preuve et Le Troisiéme menson-
ge. Elle écrira encore quatre ouvrages
de fiction, dont des nouvelles. Elle rédi-
ge également des pieces de théitre,
jouées depuis le début des années sep-
tante.

Poésie perdue a jamais

Restent les poémes, ceuvres moins
connues de la Hongroise. Apres avoir
emménagé a Neuchitel, elle a favorisé
sa langue maternelle pour la poésie.
Durant I'exil de Hongrie, ses poémes
de jeunesse disparaissent, perdus a ja-
mais. Elle le regrette amérement et

s’acharne 2 les reconstituer de mé-
moire, en Suisse, mais ne les publie
pas. Peu de temps avant sa dispari-
tion, alors que ses archives étaient
déposées a la Bibliothéque nationale
a Berne, elle accepte qu'ils parais-
sent enfin. Les voici réunis en un ou-
vrage intitulé Clous, qui comprend
les textes traduits du hongrois et une

vre inédite qui pourtant ne surprend
pas le lecteur habitué a son écriture
dépourvue de la moindre fioriture,
qui déploie une force d’évocation
éludant toute sensiblerie. Les faits a
eux seuls racontent l'exil, la mélan-
colie, 'horreur de la guerre, la solitu-
de, la mort aussi bien physique que
mentale. Agota Kristof s’est réfugiée
dans la littérature pour supporter sa
condition de migrante. Elle n’a plus
jamais vécu dans son pays natal,
mais ses cendres ont rejoint la Hon-
grie.

Son écriture est sombre. Les poe-
mes s’étirent sur le mode d'un dés-
espoir paisible et fulgurant. Les mots
frappent, cruels, méme s’ils décri-
vent des détails de la nature,
l'amour, le regret, parfois la douceur
d’un instant. La poésie d’Agota Krys-
tof révele un abime de souffrance
plus clairement que les romans, res-
tés ambigus a premiere lecture. L’au-
teure affirmait que la littérature
«était un acte suicidaire». Malade,
elle cessa d’écrire plusieurs années
avant sa mort.

La montre qui porte malheur
Thierry Amstutz n’a émigré que
de Neuchitel a Auvernier. Mais,

comme Agota Kristof, il a travaillé
pour le méme groupe horloger, om-
niprésent dans la région. Spécialiste
de la restauration de pendules an-
ciennes et modernes et dans la créa-
tion de pendules avec automate et
boite musicale, en 2012, il publie La
Pendule du souvenir, Tant qu’a faire,
mieux vaut parler de sujets que l'on
connajt. Son deuxi¢me roman, La
Montre disparue, parait dans le cadre
de la rentrée 2016. Le récit est
construit a travers une galerie de por-
traits. Les personnages, dont 'auteur
livre, en fin d’ouvrage, une bréve bio-
graphie, ont vécu aux XVIII® et
XIX®siecles, principalement dans le
Val-de-Ruz. Chaumont est habité

pour sorcellerie, quelques horlogers

viennent du Haut, qui n’était pas en-
core neuchatelois. A travers les mé-
saventures de ces antihéros, le lec-
teur se trouve projeté dans un siecle
qui décrit la dureté de la vie quoti-
dienne. Le regard de I'auteur sur les
femmes est dailleurs empreint
d’une vraie tendresse.

La trame du roman tourne autour
d’une montre 3 une aiguille, perdue
lors d'un meurtre. Elle est esthéti-
que, solide, et porte malheur a ceux
qui la possedent. Ainsi, aprés avoir
appartenu a la victime, puis a son as-
sassin qui finit mal lui aussi apres
avoir cherché a violer la fille d’'une
guérisseuse, la montre perdue surgit
brusquement dans un chantier au
XXI° siecle, au pied de Chaumont.
Heureux de cette découverte inatten-

due, ’homme se crashe au volant de
sa Subaru, peu apres le village de Fe-
nin. La voiture ayant pris feu, le lec-
teur imagine que le trésor horloger
ne tuera plus. Finement structuré —
diable, 'auteur est horloger — le livre
se lit comme un roman d’aventure.
Sans aucune recherche littéraire, se
racontant au premier degré d'une
écriture simpliste, les amateurs de
Dbelles lettres resteront sur leur faim.
Une affaire néanmoins rondement
menée, qui peut plaire aux amou-
reux de 'histoire et de... 'horlogerie.

Agota Kristof: Clous, Ed. Zoé, 208 pp.;
Thierry Amstutz: La Montre disparue, Ed.
Slatkine, 144 pp.
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