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Le Cervin entre ses mains
Benoît Aymon, producteur de «Passe-moi les jumelles», sort un roman sur le mythique sommet

Anna Vaucher

Sa passion reste intacte; il lui a
juste offert une nouvelle
voie. Nous connaissions le
Benoît Aymon du petit
écran, voyageur insatiable,
embarquant le téléspecta-

teur installé sur son canapé à travers les
paysages montagneux de Suisse et
d'ailleurs. Le producteur et ex-présenta-
teur du magazine Passe-moi les jumelles
transmet aujourd'hui, à 61 ans, son
amour pour la montagne dans un roman
historique intitulé Cervin absolu. Il retrace
la première ascension de l'indomptable
sommet par Edward Whymper, il y a cent
cinquante ans, à travers une histoire
d'amour impossible et imaginaire.

Comment vous êtes-vous plongé dans
l'écriture de ce roman historique?
Ecrire sur le Cervin, c'est comme écrire
sur le Titanic: tout le monde sait qu'ils
vont se prendre un iceberg à la fin. Les
gens sont au courant que Whymper a ga-
gné la course, qu'il y a eu des morts. Ils
savent moins qu'il a eu une fille à 66 ans,
avec une gamine de 21 ans. Ce mariage
était catastrophique, il s'est tiré et n'a ja-
mais connu sa fille. La recherche du père
est un fait historique. J'ai souhaité, modes-
tement, définir son profil psychologique.
Pour cela, j'ai créé un personnage fémi-
nin, proche de lui, qui accompagne le
récit. C'est la première fois de ma vie que
je fais ça, et je me suis tellement amusé!
Vous êtes journaliste comme moi, vous le
savez, on est quand même un peu limité
par notre matière première. Mais quand
vous inventez un personnage, quel pou-
voir!

Comment est née cette idée?
J'étais parti sur un scénario de film, qui est
officiellement en production. Mais ça
traîne: le cinéma de montagne coûte cher.
Après avoir écrit ce scénario, j'ai croisé

dans le TGV Ivan Slatkine. Je lui ai parlé du
projet, il m'a proposé d'en faire un livre.
Je n'avais jamais songé à écrire un roman.
Je sais qu'être écrivain, c'est du boulot,
c'est un métier, et ce n'est pas le mien.
Mais je me suis pris au jeu. Puisque je
bosse à 120%, j'ai fait cela sur mes vacan-
ces.

Etes-vous, comme Whymper, fasciné
par le Cervin?
Je prépare en ce moment un reportage sur
des pilotes népalais qui se forment avec
Air Zermatt. L'autre jour, j'ai remis mon
réveil à 5 h 30 du matin pour faire ma
10 000e photo du Cervin. C'est une mon-
tagne que je connais sous tous les angles
mais chaque fois que je la vois... comment
dire... impossible de ne pas faire
«waouw»! J'en ai vu des belles montagnes
- l'Alpamayo, le Cerro Torre, le Mont
Fuji... - mais celle-là est unique. Ce qu'elle
a d'extraordinaire, c'est son isolement.

Comprenez-vous l'obstination qu'avait
Whymper à vouloir être le premier?
Disons que je pratique la montagne à l'op-
posé de cela - c'est presque mon côté
féminin. Je ne regarde jamais ma montre,
si ce n'est pour la sécurité. Aujourd'hui, la
mode, c'est d'aller vite. On est à moins de
trois heures pour aller au sommet du Cer-
vin, c'est hallucinant. Chacun son truc,
moi je m'en fiche, je suis même assez
admiratif et chaque génération est là pour
bousculer la précédente. Whymper pas-
sait pour un fou. Il était un bel emmer-
deur, mais des emmerdeurs comme lui,
on en a besoin.

Parlez-nous de votre première fois sur
le Cervin.
Cela devait être en 2000. A vrai dire, je ne
voulais pas tellement le faire. C'est
comme le Mont-Blanc: quand tu vois la
procession qui monte, tu te dis: «Qu'est-ce
que je vais aller faire là au milieu?» Puis un
copain m'a suggéré de prendre la voie

italienne, qui est un peu plus technique,
un peu plus aérienne. Le Cervin, une
bonne année, c'est 1400 personnes qui
montent. Et la saison est courte. Sur la
voie italienne, il n'y en a plus que 300. On
est parti tôt et on est arrivé avant la
troupe. Nous étions seuls au sommet.
Seuls. Pas un chat. C'était hallucinant.
Vraiment hallucinant.

Limiter l'accès à la montagne, ce serait
une bonne chose, selon vous?
Le problème, c'est de savoir où mettre le
curseur. De toute façon, pour le Cervin, il

y a une sélection naturelle, ce n'est quand
même pas une promenade de santé. Et la
montagne est un domaine où les masques
tombent vite. Tu ne peux pas faire le gui-
gnol, il faut être concentré, recentré sur
soi, y aller lentement. Quand tu grimpes,
tu prends conscience de tes pieds, de tes
mains, ton rapport au corps se modifie,
ton rapport à l'espace-temps redevient
essentiel. Evidemment, dans notre so-
ciété où tout va vite, cette réappropriation
en pleine nature - et quelle nature, nom
de bleu, qu'est-ce que c'est beau -je crois
que c'est fondamental. L'avantage, c'est
que tu peux retrouver cela en montant au
Salève. Même Erhard Loretan disait qu'il
n'était pas nécessaire d'être à 8000 mè-
tres pour être heureux.

La montagne est-elle aussi une activité
familiale chez les Aymon?
Mes deux filles et ma femme n'ont jamais
vraiment croché, et il ne faut surtout pas
forcer. Nous faisons quelques sorties à
peaux de phoque. Mais il y a toujours un
moment où mon épouse me dit: «La vue
depuis ici est très belle.» Ce qui signifie:
«J'en ai marre, on redescend!»

Comment est apparue chez vous cette
passion pour la montagne?
Je suis né à Sion, donc les montagnes
étaient là. Je n'ai aucun souvenir d'avoir
appris à skier, par exemple. A 4 ans, je
suivais mes frangins et mes cousins. On
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descendait, on descendait, sans arrêt, il
fallait faire le plus de descentes possible
sur un petit téléski près de Sion. Et un
jour, tu fais ta première haute route avec
les copains comme tu ferais ta première
communion - d'autant que je suis un fruit
du catholicisme! Je devais avoir 16 ans et
j'ai attrapé le virus. Le métier m'a permis
de poursuivre cela. J'ai eu une chance
folle.

Aviez-vous un autre rêve que celui de
devenir journaliste?
Je voulais d'abord être photographe. A
16 ans, je suis allé voir un professionnel. Il
m'a demandé si j'avais loupé mon année
au collège. Je lui ai répondu «pas encore»
et il m'a suggéré de revenir quand ce se-
rait le cas. Sauf que je ne l'ai pas loupée!
Mais j'étais vraiment motivé. Je m'étais
même rasé le cocon à zéro pour m'offrir
mon premier appareil, en pariant avec
des copains. J'avais acheté un Nikon à
crédit, qui me coûtait 150 francs par mois,
c'était énorme! J'ai trouvé cette solution
pour rembourser ma dette. En me voyant,
j'ai cru que ma mère tombait dans les
pommes.

Vos parents étaient-ils soulagés de vous
voir plutôt entrer à l'Université?
Je ne leur parlais pas tellement de cela.
Mon père m'a toujours dit: «Fais ce que tu
veux tant que tu te débrouilles.» Je leur
foutais une paix royale, ils faisaient de
même. J'étais le 10e dans une famille de 11
enfants, donc forcément...

«Passe-moi les jumelles» vous a permis
de combiner vos intérêts pour la
montagne et pour la télévision. C'était
un projet que vous aviez déjà en
entrant à la RTS?
Pas du tout. J'ai fait mes gammes au télé-
journal, que j'ai présenté, mais cela n'a
jamais été mon objectif. Un jour, j'ai dit à
Raymond Vouillamoz que c'était un scan-
dale de ne pas avoir une émission de mon-
tagne. Pierre-Pascal Rossi venait de lui
parler de pêche. Il m'a dit «Débrouillez-
vous!» Passe-moi les jumelles a démarré
ainsi, par hasard. Et ça a marché d'enfer.
Nous avons occupé une niche sans nous
en rendre compte. Aujourd'hui, nous ré-

pondons plus que jamais à ce besoin de
ralentir puisque le monde s'est accéléré.
Une fois par semaine, nous montrons aux
téléspectateurs qu'il y a encore des bou-
langers qui font du pain.

Qu'est-ce qui vous plaît le plus dans
votre métier de journaliste?
Nous sommes payés pour rencontrer des
gens. C'est un métier de privilégiés. Un
métier mal payé, mais un métier de privi-
légiés. Je n'en changerais pour rien au
monde, vous pensez bien. Aller sonner
aux portes, entrer sur la pointe des pieds,
c'est extraordinaire. Et le plaisir de la ren-
contre n'est pas une affaire de kilomètres.
Nicolas Bouvier disait que l'étranger com-
mence sur son balcon. C'est exactement
cela.

Questions fantômes
Quelle question détesteriez-vous que
l'on vous pose?
J'ai presque envie de répondre celle-là!
Quelle est la question que l'on vous
pose tout le temps?
Où trouvez-vous vos idées de sujets?
Les paysages ont été bien exploités
mais la matière première, c'est
l'humain, et on est loin d'en être à bout!

Bio express
Benoît Aymon est né à Sion en 1954
d'un père médecin, dans une fratrie de
onze enfants. Après sa licence en
lettres, il entre rapidement à la
télévision. Il présente le téléjournal de
1989 à 1993, année où il fonde Passe-
moi les jumelles avec Pierre-Pascal
Rossi et Claude Delieutraz. Le journa-
liste a conçu cinq séries documentaires
(Secours en montagne, Le Tour du
Cervin...) et publié plusieurs ouvrages
dont Accident de lumière et Regard en
coin. Cervin absolu (Ed. Slatkine,165
pages) est son premier roman.
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*4

Le rituel de l'ardoise: Benoît Aymon a dessiné un Cervin, en copiant un modèle laissé sur la table par son épouse, graphiste.
«Ce serait bien qu'elle rentre Juste maintenant. Je suis vraiment mauvais pour ce genre d'exercice.» STEEVE IUNCKER-GOMEZ

-
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La dernière fois que...
...vous avez pleuré?
Au Festival de Locarno. Un film m'a
rappelé un souvenir très personnel
concernant un frère.
...vous avez trop bu?
Avec Barack Obama - ça traduit peu ce
que je pense de la question... (sourire)
... vous vous êtes excusé?
Récemment, j'ai signé un livre à une
collaboratrice que je vois tous les jours.
J'ai écrit «Pour Monique» alors qu'elle
s'appelle Martine. J'ai eu terriblement
honte.
...vous avez envié quelqu'un?
Peut-être mon petit-fils, d'être si jeune,
d'avoir toute la vie devant lui.
...vous avez transpiré?
En montant à la Pointe Dufour. A
4000 mètres, il faisait très froid et
j'étais malade comme un chien. Cela
dit, j'ai fait une magnifique photo.


