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LAURENT KOUTAISSOFF

Un passé
inextlp inguible
ANTOINE VUILLEUMIER

Alors qu'il sappréte a marier sa
fille, Jean Méyere-Castell, per-
sonnage principal du nouveau
roman de Laurent Koutaissoff,
s'enferme dans sa salle de bains:
il y retrouve, 1a oui il les avait ca-
chés, les Mémoires de son pere,
quil se met a lire. Surgissent
alors les souvenirs de Jean, au fur
et amesure que se dévoilent ceux
de son pere. Au-dela du disposi-
tif narratif ingénieux, le roman
propose une interrogation sur
l'identité, forgée par la famille et
les souvenirs ou leur rejet, avec
pour décor historique les deux
guerres mondiales.

Tout semble se jouer pour Jean
au moment du déces de Rosa, sa
petite sceur: il ne peut supporter
I'impuissance de son pere et de
sa foi en Dieu, incapables de sau-
ver sa sceur. Il décide de partir de
la maison familiale, se faconne
une nouvelle identité (jusqu’a
changer de nom), répudiant a
l'extréme sa modeste origine. Il
est prét a tout pour gravir les
échelons sociaux (jusqu’a com-
mettre un meurtre), pour oublier
son pere, pour oublier Dieu le
Pére, pour n'étre plus Hans
Meier, mais Jean Méyere. Mais

on n’échappe pas a la figure pa-
ternelle, comme le lui rappelle le
fantomatique Huletiot, agent de
police qui semble tout savoir de
sa vie. Tout au long du roman,
alors méme qu'il croit - ou veut
croire - qu'il s'en est affranchi,
Jean est rattrapé par son téné-
breux passé, et son ancienne
identité menace la nouvelle, ba-
tie sur le mensonge.

La figure paternelle, clest
aussi Dieu. Dieu, la foi, ce qu’ils
impliquent sur notre facon de
vivre et d’interpréter les événe-
ments tragiques que nous subis-
sons: autant d'enjeux essentiels
du Sourire de Théreése. Ce qui ap-
pelle logiquement la question
du bien et du mal, traitée par le
biais de I'Occupation: ou se si-
tue la frontiere? Clest qu'elle
semble avoir disparu, comme
l'attestent les attitudes de Jean,
résistant et collabo, et de Gott-
fried son peére, qui commerce
avec les Allemands pour subve-
nir aux besoins de sa famille,
suivant en cela les Ecritures.
Qu’il s’agisse de Dieu ou de son
pere, ce sont bien deux avatars
de lidentité passée de Jean
Méyere qui renaissent dans sa
salle de bains. Roman de souve-
nirs, roman d’'identité: excellent
roman surtout, autant prenant
que stimulant, autant sombre
que profond. |

> Laurent Koutaissoff, Le Sourire de
Thérese, Ed. Slatkine, 263 pp.
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