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Culture
NICK CAVE EN LIVE. Sur la lancée de sa tournée mondiale, Nick Cave sortira
le 2 décembre un album live, enregistré pour la radio californienne KCRW. 
On y retrouvera des vieux titres (The Mercy Seat, Stranger than kindness) 
et des chansons de son magnifique dernier opus Push the sky away.
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LIVRES. Alors que s’achève la publi-
cation de ses œuvres complètes,
Charles-Ferdinand Ramuz est au cœur
d’un livre iconographique. Photos,
manuscrits et autres documents d’ar-
chives éclairent cette figure complexe. 

ÉRIC BULLIARD

n l’a appelé «le chantier
Ramuz»: une quinzaine
d’années de travail pour
aboutir à 29 volumes de

plus de 500 pages, aux Editions
Slatkine. Le dernier, qui contient
des textes inédits, paraît la se-
maine prochaine. En parallèle, la
maison d’édition genevoise pu-
blie un album iconographique
de fort belle facture, Vies de 
C.-F. Ramuz.
Avec d’innombrables photos

et documents, le livre éclaire la
figure aussi célèbre qu’insaisis-

sable du «plus grand écrivain
que la Suisse romande ait eu de-
puis J.-J. Rousseau», selon Mar-
cel Raymond. En montrant «non
plus une statue immuable et fi-
gée, mais un être vivant, contra-
dictoire, parfois fuyant», écri-
vent Daniel Maggetti (directeur
du Centre de recherches sur les
lettres romandes, à Lausanne)
et Stéphane Pétermann, (res-
ponsable de recherches à ce
même CRLR).

Vies de C.-F. Ramuz revisite
ainsi l’étonnante trajectoire de
ce fils d’épicier lausannois, né
en 1878, qui finira célébré en
Suisse romande comme à Paris.
Non sans controverses, culmi-
nant dans le fameux Pour ou
contre Ramuz (1926), recueil 
collectif où écrivains et critiques
se prononcent sur ce style révo-
lutionnaire.

Un enfant de la ville
Parce que Ramuz n’a rien du

romancier régionaliste que l’on
a vu parfois. Il est avant tout un
écrivain de style, un de ceux qui
ont bousculé la langue, qui l’ont
fouaillée, creusée, magnifiée.
«Ecrivain français! S’il veut l’être,
qu’il apprenne notre langue!»
s’exclamait le critique Auguste
Bailly. Le malentendu a long-
temps persisté, alors qu’il s’ap-
propriait simplement Le droit 

de mal écrire, selon le titre d’un
essai de Jérôme Meizoz (1998).
Le livre de Maggetti et Péter-

mann montre à quel point Ra-
muz s’est pensé et imposé en
écrivain. A quel point il a façonné
son image, lui le fils de bonne fa-
mille, enfant de la ville, intellec-
tuel licencié ès lettres qui se re-
vendiquait artisan, proche des
paysans et des vignerons, avec
des airs de «dandy rustique».
Au-delà de l’image, Ramuz a

été reconnu par son talent. En
Suisse romande, dès ses débuts,
puis en France, dès qu’il publie
chez Grasset (à partir de 1924).
Il cumule les récompenses, dont
la plus haute de Suisse, le Grand
Prix Schiller (1936), et frôle le
prix Nobel. Gaston Gallimard
tente de le faire rejoindre sa 
maison, Mermod publie ses œu-
vres complètes dès 1940. Ses ro-
mans sont adaptés au cinéma,
deux universités lui décernent
un doctorat honoris causa.

Pas un amusement
Institutionnalisé de son vi-

vant, Ramuz ne connaît pas de
purgatoire après sa mort (1947):
une fondation est créée à son
nom, hommages et publications
se succèdent. Jusqu’à la paru-
tion, en deux volumes, de ses ro-
mans dans la prestigieuse Bi-
bliothèque de la Pléiade (2005)

et de ses œuvres complètes
chez Slatkine.
Très vite, Ramuz a décidé de

vivre de sa plume, rappellent
Maggetti et Pétermann. Grâce
aussi aux collaborations à des
revues et à un sens affûté de la
négociation de ses droits. «Dès
ses premières tentatives d’écri-
ture, Ramuz fait preuve d’un 
sérieux et d’un professionna-
lisme qui en imposent.» Il écrit
«en travailleur acharné et mé-
thodique», choisit des papiers
de qualité, sélectionne avec soin
encre et crayons. L’écriture n’a
rien d’un amusement.
Evidemment, Vies de C.-F. Ra-

muz donne surtout envie de 
relire ses livres, de se replon-
ger dans cette prose âpre et
somptueuse. De redécouvrir la
«conception tragique de la condi-
tion humaine qui affleure dans
ces récits». Cette œuvre d’un écri-
vain complexe, qui se voulait mo-
deste artisan tout en se révélant
assez sûr de lui pour écrire dans
une lettre de 1921: «Ma seule 
excuse est d’avoir essayé de faire
quelque chose, alors que plus
personne ne fait plus rien.» �

Daniel Maggetti, Stéphane 
Pétermann, Vies de C.-F. Ramuz, 
Slatkine, 192 pages

Enfant de la ville et de bonne
famille, universitaire, Ramuz
se revendiquait artisan,
proche des paysans.

Frédéric Verger
ARDEN
Gallimard / 478 pages
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Hors du commun
Il figure dans la dernière sélection du
prix Goncourt, qui sera décerné lundi.
Comme Pierre Lemaître (La Gruyère
du 17 octobre), Frédéric Verger est une
des révélations littéraires de l’autom -
ne, grâce à ce premier roman pour le
moins étonnant. Arden se déroule en
Marsovie, principauté imaginaire d’Eu-
rope centrale, durant la Seconde
Guerre mondiale. Au cœur de la forêt,
le gérant d’un hôtel de luxe et un tail-
leur juif écrivent d’innombrables opé-
rettes, alors que la guerre approche.
En un seul chapitre de 480 pages

bien tassées, Frédéric Verger nous em-
porte dans une prose classique, magni-
fique, presque précieuse. D’une habi-
leté épatante pour faire défiler son
récit et passer d’une péripétie à l’autre,
il signe un roman éblouissant, drôle,
enthousiasmant, exubérant, mais aussi
touffu, interminable, ennuyeux… 
Hors du commun, assurément. EB

Spain
THE MORNING BECOMES
ECLECTIC SESSION
Glitterhouse/Irascible
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Eloge de la lenteur
En 1995, un disque tournait constam-
ment: The blue moods of Spain, le pre-
mier album de Josh Haden, le fils du
mythique contrebassiste de jazz Char-
lie Haden. Une musique en tous points
sublime, un éloge de la lenteur, hors du
temps. Avec ses guitares aériennes et
la voix envoûtante de son leader, Spain
emportait tous les suffrages. Avec,
comme honneur suprême, la chanson
Spiritual reprise par Johnny Cash sur
ses testamentaires American Recor-
dings. Un sommet.
Le succès ne suivra cependant pas,

malgré deux nouveaux albums parfaits
et parfaitement ignorés du grand pu-
blic. Désuni puis reformé, le groupe a
sorti un quatrième disque en 2012,
puis, récemment, The morning be-
comes eclectic session, un enregistre-
ment pour la radio californienne
KCRW. En acoustique et accompagné
des trois sœurs de Josh Haden (violon,
violoncelle et chœurs), Spain revisite
son répertoire avec une douceur inéga-
lée. En concert à Zurich et à Thoune
en novembre… CD

Red Fang
WHALES AND LEECHES
Relapse Records

NOTRE AVIS: � � � �

Massif et subtil
Red Fang est un groupe de stoner rock
formé en 2005 à Portland, Oregon (si
c’est Wikipédia qui le dit…). Signe par-
ticulier: les musiciens portent la barbe
et le cheveu hirsutes, ils déglutissent
moult canettes de bière dans leurs hi-
larants clips vidéo et, surtout, ils prati-
quent l’une des formes les plus exci-
tantes de stoner actuel. Pas aussi
virtuose que Queens of the Stone Age,
pas aussi efficace que Vista Chino, Red
Fang n’en demeure pas moins l’un des
étendards du mouvement chemise à
carreaux. D’ailleurs, Ebullition porte
encore les stigmates de la prestation
du groupe au printemps 2012…
Du coup, les adeptes ont couru

écouter Whales and leeches, le troi-
sième album des robustes Américains.
Un disque a priori sans surprises, et
c’est sans doute là la marque d’une
patte de plus en plus personnelle. La
voix d’Aaron Beam est toujours aussi
caressante et les guitares toujours
aussi massives et néanmoins subtiles.
Tout un art… CD
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Un Ramuz si présent, 
par le texte et par l’image


