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d’un cabinet à Corsier près de Ge-
nève. Il soigne ses compagnons qui
souffrent, visiblement plus que lui,
du mal de l’altitude. Il diagnostique
correctement l’œdème pulmonaire 
qui terrasse l’Autrichien Heinrich
Pfannl; mais il ignore que le
meilleur remède est de perdre de
l’altitude en urgence. On ne sait en-
core rien des effets de l’altitude ex-
trême sur le corps humain.

Au fil du récit, Jules Jacot Guillar-
mod apparaît comme l’archétype
de l’honnête homme. Né d’une fa-
mille bourgeoise, il a reçu ce que
l’on appelle une belle éducation. Il a
l’esprit cartésien hérité de sa forma-
tion scientifique, mais aussi des ta-
lents de dessinateur et un certain
regard, qualités sans doute héritées
de son père peintre paysagiste. Sa
culture générale est riche, mais il ne
l’étale pas. Jules observe méticuleu-
sement sa propre vie et tout ce qui
l’entoure comme un entomolo-
giste. De son père il a aussi appris le
bonheur de la marche dans la na-
ture. Au contact d’un ami d’enfance
grand voyageur, il cultive le goût de
l’évasion et aspire à découvrir l’in-
connu: les sommets les plus inac-
cessibles et les terres les plus loin-
taines. Mordu de montagne, il est
un alpiniste costaud plutôt que
grand technicien. Il écume les som-
mets des Alpes, gravit en 1897 le
Mont-Blanc en reliant Chamonix à
vélo depuis Lausanne, le retour se
faisant sur Genève, la bise dans le
nez. Délibérément autonome, il
réalise l’ascension du Toit de l’Eu-
rope sans guide, ce qui à l’époque
ne va pas de soi et agace les monta-
gnards de la vallée de Chamonix. La
performance en appelle d’autres
plus excitantes encore; elle forge
son désir d’Himalaya.

«Le plaisir pur de marcher vers le
sommet explique son plaisir dérai-
sonnable d’aller se perdre au milieu
de l’Asie en 1902», écrit Charlie Buf-
fet. Dans sa démarche d’explora-
teur, on ne décèle nulle trace de
quête intérieure, spirituelle ou
mystique. Sa passion du voyage a en
revanche une résonance avec la dis-
ponibilité brute pour la découverte
de ses compatriotes Ella Maillard et
Nicolas Bouvier. Une prédisposi-
tion typiquement helvétique?
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Les deux expéditions de 1902
et 1905 en images.
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Le pionnier du K2 et l’imposteur
> Alpinisme En 1902,
le médecin Jules Jacot
Guillarmod participe
à la première
tentative d’ascension
du K2

> Un livre révèle
le trésor rapporté
par l’explorateur-
photographe
neuchâtelois:
les premières photos
jamais prises des pics
géants de l’Himalaya

> Ses carnets de notes
défont le mythe
longtemps entretenu
autour
du poète et occultiste
anglais Aleister
Crowley,
son camarade
d’expédition

François Modoux

Les images reposaient dans des
caisses alignées dans un dépôt que
le Musée de l’Elysée possède à Lu-
cens. Quelque 12 000 plaques de
verre soigneusement conservées,
racontant un quart de siècle (1890-
1925) dans le viseur d’un authenti-
que aventurier suisse: Jules Jacot
Guillarmod.

A sa création en 1985, le musée
avait reçu ce Fonds des Archives
vaudoises, qui en avaient hérité
quelques années plus tôt des des-
cendants du Neuchâtelois préma-
turément décédé d’une myocardite
lors d’un voyage à travers l’Afrique,
en 1925. La valorisation de ce patri-
moine ne fut longtemps pas une
priorité. Jusqu’au jour où une peti-
te-fille de Jules, Anne-Christine
Clottu Vogel, se mit en tête de redé-
couvrir ce trésor et de le faire con-
naître. Rien ne pourrait la freiner.

«J’avais 12 ans, se souvient-elle,
quand je regardais ces photos dans
le grenier de la maison familiale. Ce
grand-père que je n’avais pas connu
vivant me faisait rêver.» On doit à
l’obstination de cette ethnologue et
ancienne secrétaire générale de
l’Académie suisse des sciences natu-
relles de tenir en main le livre* ri-
chement illustré qui relate les aven-
tures de son grand-père au K2 en
1902 et au Kangchenjunga en 1905.

Ces deux expéditions internatio-
nales dans l’Himalaya sont les tou-
tes premières de la conquête d’un
sommet de 8000 mètres. Elles
échoueront, la seconde connaîtra
même un épilogue tragique. Mais
les clichés que le Neuchâtelois ra-
mène d’Asie sont les premières ima-
ges jamais prises de ces montagnes 
géantes situées dans des contrées
alors terrae incognitae. De retour en
Europe, l’alpiniste fait sensation en
les projetant lors de conférences
très fréquentées devant des cercles
savants et spécialistes de la monta-
gne à Paris, Londres ou Zurich.

Il fallait le talent d’écriture et les
compétences d’historien de l’alpi-
nisme de Charlie Buffet pour resti-
tuer à cet épisode sa dimension
pionnière. Dans La Folie du K2 (Edi-
tions Guérin), le journaliste pari-
sien livrait déjà un bijou de récit sur

la «montagne des montagnes», plus
haut sommet après l’Everest et pic à
nul autre pareil, qui écrase celui qui
l’observe de sa masse démesurée et
présente des difficultés techniques
supérieures à tous les autres 8000.

Pour préparer cet ouvrage, Char-
lie Buffet avait pu lire quelques no-
tes d’expédition rapportées par Ja-
cot Guillarmod. Quand, en 2007, il
découvre ses meilleures photos en-
tre-temps numérisées (lire page de
droite), il s’enthousiasme pour la
qualité de ce matériel documen-
taire. Une complicité se noue avec
le cercle des sept petits-enfants de
l’alpiniste fédérés par Anne-Chris-
tine Clottu Vogel. Cette fois, Charlie
Buffet va prendre connaissance de
l’intégralité du journal du Neuchâ-
telois. Il venait de fêter ses 18 ans
quand il l’a entamé, le 1er janvier
1886. La dernière annotation re-
monte à quatre jours avant son dé-
cès. Au total, ce sont 74 carnets de
notes noircis avec méthode et une
rare constance. Quarante ans
d’écriture quotidienne, à raison
d’une centaine de mots par jour.
Rien d’intime, mais des observa-
tions, des faits, des anecdotes signi-
ficatives, consignés en style télégra-
phique.

Charlie Buffet saisit très vite que
ces mots apportent l’indispensable
commentaire aux images; que ce
journal, écrit «sans lyrisme ni
grands emballements», «une œuvre
d’art brut», donne du sens à l’expé-
dition, au voyage. «Les carnets de
Jules Jacot Guillarmod m’ont invité
au K2, j’ai chaussé ses guêtres d’ex-
plorateur», écrit le journaliste.

Entraîné par son récit, le lecteur
marche à son tour dans les pas de
l’alpiniste-explorateur. Il devient té-
moin d’une incroyable aventure.
Campant pendant près de deux
mois au pied du K2, tout proche de
6000 mètres, dans le froid et le
mauvais temps, six pionniers euro-
péens de l’altitude rêvent à un ex-
ploit hors de leur portée. Ils finis-
sent par s’épuiser – «s’anémier»,
protocole le médecin Jacot Guillar-
mod – et abdiquent.

Le Neuchâtelois a en effet étudié
la médecine à l’Université de Lau-
sanne, complété sa formation à Pa-
ris, et il a pris en 1898 la succession

Un grand mérite de Charlie Buf-
fet est de rétablir quelques vérités
sur l’histoire du K2 et le rôle qu’y
joua Aleister Crowley, protagoniste
devenu malencontreusement lé-
gendaire. Le poète anglais est invité
à participer à l’expédition du K2
par son compatriote Oskar Ecken-
stein qui la dirige. Déjà précédé de
sa réputation d’occultiste et de fu-
meur d’opium, beau parleur et rê-
veur qui croit aux phénomènes
surnaturels, le dandy, 26 ans, dé-
route le médecin suisse, son aîné de
sept ans.

«Les deux sont aussi différents
que la Terre et la Lune», écrit Charlie
Buffet. Jules Jacot Guillarmod soi-
gnera Aleister Crowley, régulière-
ment malade et vivant reclus sous
tente. L’Anglais se révélera un
joueur d’échecs imbattable, mais
un compagnon mal élevé et insup-
portable et surtout un piètre alpi-
niste. Cela ne le retiendra pas, une
fois rentré, de déployer son énergie
à bâtir sa légende de poète vision-
naire. Il relatera avoir été le seul à
voir dans l’arête des Abruzzes la
voie logique d’ascension, mais
d’avoir été minorisé par ses compa-
gnons, tous alpinistes médiocres et
incapables d’apprécier l’ampleur de
ces montagnes.

En 1970, au retour d’une expédi-
tion californienne au K2, Galen
Rowell publie la première histoire
moderne du K2, In the Throne Room
of The Mountain Gods («Dans la salle
du trône des dieux de la monta-
gne»). Il fait une large place au récit
d’Aleister Crowley, y ajoutant un
duel au pistolet à 20 000 pieds d’al-
titude entre le dandy et l’alpiniste
anglais Guy Knowles. Cette scène
surréaliste a achevé de faire de
Crowley une figure mythique. Elle a
ensuite été reprise par tous les tex-
tes relatant l’histoire du K2.

Charlie Buffet reconnaît avoir lui

aussi été fasciné par le personnage.
Mais le journaliste a voulu savoir. Il
a cherché des échos du duel dans le
journal de Jules Jacot Guillarmod,
puis dans les écrits, tous précis, des
autres participants à l’expédition.
En vain. Il a pris le temps de cerner
l’Anglais et est arrivé à la conclusion
que le duel au pistolet n’a pas existé:
«Crowley, source sulfureuse, a con-
taminé l’histoire de la première ex-
pédition du K2.»

Rendu célèbre par son livre
(1922) Diary of a Drug Friend («Jour-
nal d’un ami des drogues»), Aleister
Crowley l’affabulateur fut diabolisé
en Angleterre comme «l’homme le
plus mauvais du monde, le plus dia-
bolique» quand il relata la propa-
gande allemande à New York pen-
dant la Première Guerre mondiale.
Celui qui se présentait comme le
fondateur du satanisme moderne
mourut en 1947 seul, ruiné et oublié.

Le mouvement hippie contribua
à sa réhabilitation posthume. Aleis-
ter Crowley est invité parmi les hé-
ros du siècle sur la couverture de
l’album culte des Beatles, Sergent
Pepper. Jim Morrison se fait photo-
graphier tenant la statuette de
Crowley au dos de l’album 13 des
Doors. Jimmy Page de Led Zeppelin
l’adoube en achetant le manoir de
Boleskine dans lequel a habité le
magicien autoproclamé. Le récit de
Rowell s’inscrit dans ce contexte, où
l’antéchrist Crowley, avec sa
maxime «Fais ce que tu voudras»
fascinait une génération en quête
de transgressions.

Charlie Buffet, lui, revoit le K2 à
travers les yeux de Jules. Il écoute les
voix, compare les récits: «La musi-
que de Crowley sonne faux, c’est un
joli délire pour les amateurs de go-
thique et de magie noire, mais ça ne
colle pas.» L’imposteur est démas-
qué par le témoignage solide, com-
plet, crédible de Jules Jacot Guillar-
mod. C’est lui le précurseur. Le
héros tranquille de la première ten-
tative mémorable au K2.

* Charlie Buffet, «Jules Jacot
Guillarmod. Pionnier du K2»,
Slatkine, 2012. Le même livre paraît
simultanément en allemand chez AS
Verlag, les deux éditeurs ayant scellé
pour l’occasion un partenariat inédit.

«Les carnets de Jules
m’ont invité au K2,
j’ai chaussé ses guêtres
d’explorateur»
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Les six alpinistes
de l’expédition
qui rêve de réaliser
la première
ascension
du K2. Assis devant
au premier rang,
Jules Jacot
Guillarmod tient
dans sa main
le déclencheur relié
à l’appareil photo
par un fil. L’Anglais
Guy Knowles porte
un chapeau.
Debout, les deux
Autrichiens,
Viktor Wessely
(à gauche) et
Heinrich Pfannl, qui
était l’un des
meilleurs grimpeurs
de son temps.
Accroupis, Oscar
Eckenstein (à g.),
Anglais d’origine
allemande, chef
de l’expédition,
et son ami
Aleister Crowley,
poète et occultiste,
lui aussi Anglais.
ASKOLE, FIN MAI 1902

«Crowley déroute
Jacot Guillarmod.
Les deux sont aussi
différents que la Terre
et la Lune»
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«Son regard annonce la
photographie humaniste du XXe»
> Jules Jacot Guillarmod
immortalise en pionnier
les sommets himalayens
et les hommes

Ce sont de petites plaques de
verre (4,5x11 cm), difficilement li-
sibles à l’œil nu. Il aura fallu la téna-
cité de la bibliothèque de La
Chaux-de-Fonds, et la numérisa-
tion de 4520 images entreprise par
Memoriav et l’Institut suisse de la
conservation de la photographie,
pour constater le talent de Jules Ja-
cot Guillarmod. «Beaucoup, avant
lui, ont photographié sommets et
pays étrangers», note Christophe
Blaser, conservateur au Musée de
l’Elysée, qui possède le fonds de-
puis les années 1980. «Mais lui fait
figure de pionnier en ce qui con-
cerne les clichés de l’Himalaya et
d’Asie centrale, peu explorés jus-
qu’alors.» Nathalie Herschdorfer,
historienne de la photographie et
directrice du festival Alt+1000 dé-
dié à la montagne, salue pour sa
part un regard moderne sur ses
contemporains. Interview.

Le Temps: Comment se situent les
clichés de Jules Jacot Guillarmod
dans la photographie de l’époque?
Nathalie Herschdorfer: La photo-
graphie de montagne naît avec la
photographie, puisque cela corres-
pond aux débuts de l’alpinisme.

Jules Jacot Guillarmod est complè-
tement dans l’air du temps; il a
bien compris l’intérêt des images,
plus saisissantes qu’un texte pour
décrire une réalité. Les photogra-
phies jouent alors un rôle moteur
dans les expositions universelles,
et de nombreuses collections se
développent autour des questions
géographiques et topographiques.
La photographie profite des pro-
grès de l’alpinisme et vice-versa.
Les clubs alpins soutiennent ces
démarches parce qu’elles consti-
tuent un excellent moyen de faire
parler de leurs expéditions.

– Toutes les expéditions sont-elles
objet de reportages?
– La plupart. Les grands photogra-
phes de montagne sont alors des
alpinistes et prennent des images à
visées scientifiques d’abord. Celles
de Jules Jacot Guillarmod sem-
blent plutôt vouloir illustrer l’ex-
ploit.

– Que dire de son style?
– Le panorama est typique du
XIXe siècle. Il s’agit de rendre la
dimension grandiose de la monta-
gne. Sur les clichés, la trace de
l’homme n’est là que pour donner
l’échelle. Ce qui surprend, dans les
photographies de Jules Jacot
Guillarmod, c’est ce regard huma-
niste, extrêmement présent. Les
portraits sont très nombreux,
l’approche se fait parfois anthro-

pologique. Cela annonce la photo-
graphie du XXe siècle. Est-ce parce
qu’il est médecin qu’il s’intéresse
tant à l’homme? C’est en tout cas
rare à l’époque.

– Que dire du matériel utilisé?
– A en juger par l’étui qui figure sur
l’une des images, on peut penser
que le Neuchâtelois possédait un
appareil de petite taille. Nous
sommes au début des appareils
que l’on peut tenir à la main, sans
trépied. Cela permet un regard sur
le vif. On peut photographier les
gens que l’on croise. C’est l’amorce
d’une nouvelle photographie, plus
anthropologique justement. Celui
de Jules Jacot Guillarmod était en
outre stéréoscopique, c’est-à-dire
doté de deux objectifs qui rendent
le relief. C’était à la mode à l’épo-
que mais très coûteux, le dernier
cri. S’il a pu gagner en volume et en
poids sur l’appareil, il a dû, en
revanche, transporter des centai-
nes de plaques, puisqu’une plaque
correspond à une photographie.
Certaines étaient peut-être encore
traitées avec du collodion humide,
ce qui nécessitait un traitement
chimique au moment de l’exposi-
tion et donc des produits à empor-
ter. Ensuite, il a dû stocker les
images dans des boîtes de bois.
Tout cela devait être extrêmement
lourd et montre bien l’importance
de la photographie, puisqu’il
fallait justifier la nécessité de

chaque équipement lors d’une
expédition. Propos recueillis par
Caroline Stevan

Une exposition l’année prochaine
au Musée d’histoire naturelle de

Neuchâtel permettra d’apprécier ce
travail sur la montagne. En 2015,
le Musée des beaux-arts de
La Chaux-de-Fonds élargira
le champ aux images de voyage
du médecin bourlingueur.

Bio express
24 décembre 1868 Naissance
de Jules Jacot Guillarmod à
La Chaux-de-Fonds.
1886 Jules commence à tenir
un journal quotidien.
1888-1895 Etudes de méde-
cine à Lausanne.
1893 Ascension de la Jungfrau,
son premier 4000.
14 juin 1897 Ascension du
Mont-Blanc, sans guide.
1902 Expédition au K2.
1904 Publie le livre Six mois
dans l’Himalaya, le Karakorum et
l’Indu-Kush: voyages et explora-
tions aux plus hautes montagnes
du monde.
1905 Expédition au Kangchen-
junga avec Aleister Crowley.
3 mai 1907 Mariage avec
Madeleine Bovet.
1912 Directeur de la clinique
psychiatrique privée au Châ-
teau de Prilly, à Lausanne.
1919 Tour du monde de neuf
mois. Participation à une
mission du CICR sous la direc-
tion de l’ethnologue Claude
Montandon.
1925 Délégué suisse au Con-
grès international de géogra-
phie du Caire. Le roi Fouad Ier
le nomme Officier de l’Ordre
du Nil. Jules part seul pour
traverser l’Afrique, du Caire au
Cap. Il écrit pour la Gazette de
Lausanne.
5 juin 1925 Jules meurt d’une
myocardite dans le golfe d’Aden
(Yémen) sur le bateau postal
qui devait le ramener en Eu-
rope. Il sera enterré à Aden. LT

27 juin 1902, les porteurs arrivent
au camp de base, à 5700 m,
apportant vivres frais et bois
pour la cuisine. «7 h du matin,
–11 degrés. Réveillé par Pfannl qui
yodle en apercevant la caravane»,
écrit Jules Jacot Guillarmod.

L’adieu au K2. Le 7 août 1902,
Jules Jacot Guillarmod prend cette
ultime photo du sommet juste
avant que l’expédition ne prenne le
chemin du retour, renonçant à
l’ascension. La veille, le
Neuchâtelois voulait tenter un
ultime assaut, la météo
s’améliorant; mais le chef de
l’expédition lui a opposé son veto,
ce qui l’a mis en rage.
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