Sur un air klezmer

Au milieu de I'été, je requs une invitation a un concert klezmer particulier qui devait débuter quelques instants avant le lever du soleil

et dans un lieu inaccoutumé.

ROGER REISS

e concert était organisé. aux Bains

des Piquis, en plein coeur de

Geneéve. Cest 13, juste en face du

Grand Hotel Kempinski, que se

trouvait 'endroit le plus idyllique

de la Cité, un petit paradis «branché» mais
populaire. :

La pleine lune- couchée, Michel Borzy-

kowski, le- saxophoniste, et ses klezmorim

avaient commencé 3 jouer dos au lac dans la

pénombre matinale. A chaque morceau, Michel

évoquait le titre avec une note humoristique

et des anecdotes, ranimant ainsi la lumiére

des shtetlekh, ces bourgades d’Europe de I'Est
ou se jouait depuis des siécles le quotidien
des juifs jusqu'a leur anéantissement par la
Shoah. ‘

J'étais surpris qu'un tel concert attire d’aussi
nombreux spectateurs. Ils avaient pris place
sur la jetée menant au phare. Certains lais-
saient librement divaguer leur regard vers les
collines d’Aniéres ot les luxueuses villas en-
tourées de magnifiques cédres et de peupliers
sommeillaient encore, toutes lumiéres éteintes.
D’autres se réchauffaient en se blottissant dans
les bras de leurs voisins. Mais tous étaient at-
tentifs et se laissaient emporter par les mélo-
pées et les berceuses yiddish.

Subitement, a I'horizon, le soleil pointa son
auréole dans ce décor splendide. Les musiciens
terminérent leur morceau et, comme' pour
témoigner sa reconnaissance, Michel tendit
le bras vers la boule de feu qui surgissait a
I'horizon. Inondé d’'une lumiére nouvelle, le
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public acclama spontanément I'événement et

la musique reprit, devenant alors beaucoup
plus joyeuse.

Dans le public, mes amis et anciens col-
legues, les banquiers privés, les financiers en
tous genres, les traders et toutes les personnes
occupant un «nine-to-six job » brillaient mani-
festement par leur absence ! Méme dissimulés
en habits de sport, ils n'auraient, sous aucun
prétexte, mis les pieds dans ce lieu trop liber-

tin a leurs yeux, préférant faire bande a partet

ne pas transgresser leur code moral.

Mais que ce soit avec tristesse ou avec bon-
heur, pourquoi les airs klezmer nous inter-
pellent-ils si vivement? Quel shtetl le trio
voulait-il faire renaitre de ses cendres? Les
trois cents ames, ici présentes, étaient-elles
vraiment toutes philosémites? Halevay! me
dis-je au fond de moi, si seulement la musique

était le moyen de mobiliser enfin le monde.

pour une juste cause!

Ce matin 13, je ne pus m'empécher de
prendre mon appareil photo, sans oublier mon
objectif préféré, un «ceil de poisson», pour
capter sur un seul cliché le lever du soleil, les
musiciens et tous les spectateurs. Une fois mon
matériel déballé, je commengai a chercher le
meilleur endroit pour prendre quelques clichés
avec ce grand angle. Afin de trouver la meil-
leure perspective, je passais d'un endroit a
l'autre, & commencer par le petit ponton ou je
m’étendis sur le dos pour capter I'ensemble
du «happening». Les spectateurs me regar-
daient bizarrement, ne comprenant pas que
j'étais en train de composer un cliché original.
Puis je traversai la jetée et montai sur le toit
des cabines des femmes d’oti je pris une nou-
velle série de clichés. Pendant ce temps,
quelques femmes d'un certain age avaient

spontanément constitué un cercle sur la ter-
rasse, non loin de la scéne, et s'étaient mises
a danser une sorte de hora. Je me demandais
bien quelle mouche avait pu les piquer toutes
pour qu'elles entreprennent de telles gesticu-
lations, quelque peu incongrues en ce lieu.

Michel, prenant gofit a cette curieuse am-
biance, soufflait sans reldche afin de ne pas
perdre le fil de 1a mélodie. Avec son saxophone,
il s’en donnait a coeur joie pour stimuler cette
douce folie matinale en accélérant le rythme
avec beaucoup de subtilité. Ces femmes sem-
blaient déterminées a danser ainsi jusqu’a ce
que le souffle leur manque ou que leurs jambes
flanchent. Elles rigolaient, se montrant sous
leur meilleur jour et s'éclataient comme au
temps de leurs premieres amours.

L'unité crée la force et 'appartenance au
groupe peut rendre téméraire ! Parmi les dan-
seuses, une rouquine flamboyante ne-cessait

de me faire des clins d’ceil. Abattant sa der-
niére carte, elle rompit le cercle et me tendit
le bras pour que je la rejoigne dans la danse.
Elle débordait d’énergie. Sa fagon insouciante
de piétiner le sol et de sautiller comme un
papillon avait quelque chose d’attirant. Son
rayonnement sensuel faisait bien comprendre
qu’elle entendait prendre son destin en main.
Allez savoir ce qu'elle cherchait ici! Comme
je rechignais a la suivre malgré son insistance,
elle changea de tactique et, pleine de malice,
me pria de faire des photos d’elle. Je tentai de
lui expliquer que mon objectif «ceil de pois-
son» n'était pas fait pour prendre des por-
traits et que son visage, pris de trop pres, allait
paraitre enflé, pour ne pas dire défiguré. Non-
obstant, elle ne me lachait pas.

«Et alors, pourquoi pas une belle photo de
tout mon corps ? » suggéra-t-elle.

Je I'avertis que ses bras et ses jambes se-
raient disproportionnés, étirés comme le nez
de Pinocchio.

«De qui?» demanda-t-elle.

Je devenais fou, a ne plus savoir que faire.
Inutile de lui expliquer que mes prises se vou-
laient artistiques et qu'avec son impatience,
elle ne pourrait pas rester tranquille jusqu’a
ce que l'appareil soit réglé correctement. Il
devenait urgent d’abréger cette drague. A pas
de velours, je m’éclipsai de la scéne ol ces
femmes exubérantes se déchalnaient. Puis,
jaccélérai en direction du buffet, ot quelques
personnes entamaient déja leur petit déjeuner.
Tel Loth, je ne me retournai méme pas pour
voir si elle me suivait!
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