Rousseau, avec son bel éloge de la
nature tel qu’il apparait dans son ceuvre
posthume, Les réveries du promeneur
solitaire,? a joué un rdle important dans
le succes de I'écologie. Un point parmi
d’autres qui montre 'extraordinaire ac-
tualité du penseur genevois.
Aujourd’hui, tous les partis se déclarent
soucieux de I'environnement. A tel
point que méme les anti-communistes
les plus endurcis ne peuvent s’empé-
cher d’avoir une certaine nostalgie pour
les « vieux » marxistes qui, eux, révaient
d’un monde nouveau. Est-ce que notre
vocation la plus profonde n’est pas de
nous lier ou relier a quelque chose ou
quelgu’un situé au-dela du temps et de
I'espace, du recyclage et du triage ? Un
exclusif souci pour I'environnement
appelle donc quelques commentaires.

1e Auteur de plusieurs ouvrages philoso-
phique, Jan Marejko a publié I'an passé
son premier roman, Des Inconnus dans les
couloirs, Genéve, Slatkine 2012, 264 p.
(n.d.Lr)

2 ¢ \oir 'émouvant article de Marie-Thérése
Bouchardy, aux pp. 21-24 de ce numéro.

3 ¢ Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Me-
thode, Tlbingen, J.C.B. Mohr 1972, p. 421
(traduction de I'auteur).

liscours

Jan Marejko, Genéve
Philosophe, journaliste’

L'étre humain peut nommer des objets,
voire I'ensemble des objets, c’est-a-
dire la nature, si chére aux écologistes.
Depuis des millénaires, ’homme peut,
par son discours, faire surgir le mouve-
ment des corps célestes, celui des ani-
maux ou encore celui de ses sembla-
bles, voire le sien propre (celui de son
corps ou de son ame). Aussitdt que
I’'homme apparait, il nomme les étres et
les choses. Il est un étre parlant et, par
la, montre que, s’il est certes un étre
naturel par son corps et ses fonctions,
il n'est pas entierement enfoui dans la
nature. Comme l'a écrit H.-G. Gada-
mer, « 'homme s’éléve au-dessus de
I'environnement. Cela ne signifie pas
gu’il quitte son environnement, mais
gu’il adopte une nouvelle position
envers lui, une conduite libre et a dis-
tance ».3

Si ’'homme ne pouvait pas prendre une
distance envers son environnement, il
ne pourrait tout simplement pas le voir
ni songer a en prendre soin. Il serait
alors comparable a un animal, inséré
dans un environnement et seulement
attentif aux signes bienveillants ou mal-
veillants qu'il en recoit. Citons encore
H.-G. Gadamer : « Le milieu condi-
tionne le vivant ; un animal est sans dis-

Lors de ces derniers
mois, Vaudois et
Genevois ont été rap-
pelés a leur devoir
ssentiel. Taxe pou-
belle pour les uns,
affiche montrant un
brave citoyen affir-
mant avec enthou-
siasme : « Je recy-
cle », pour les auires.
Cet encouragement
n’est pas nouveau.
Dans une certaine
mesure, Rousseau
en est a Porigine ou,
pour paraphraser
la célébre chanson
de Gavroche dans
Les Misérables, c’est
sa faute. Mais il est
loin d’en étre entiére-
ment responsable.
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tance ni liberté, enclos dans son envi-
ronnement. Lidée du monde contient
une dimension de distance. »*

Médor et le coucher
du soleil

Grace a la distance que le langage, le
logos, nous permet de prendre envers
la nature, nous montrons gue Nous ne
procédons pas seulement d’elle. Nous
sommes tout & la fois dans et hors de la
nature, une ek-sistence, comme diraient
certains philosophes existentialistes.
Nous ne pourrions étre completement
en elle que si nous cessions de parler.
Comme un chien ou un orang-outang,
nous ne pourrions dire ce qu’il y a, ce
qui est. Seule la distance accordée par
le logos permet de voir le soi et I'uni-
vers.

Mame si sa position restait confuse,
Heidegger le suggérait lorsqu’il décla-
rait, dans sa Lettre sur I'humanisme,
que le langage est « la maison de I'étre ».
Il faut habiter dans le logos pour s'aper-
cevoir que Nnos yeux nous mettent en
contact avec ce qu'il y a. On ne peut
imaginer Médor contemplant un cou-
cher du soleil avec des larmes aux yeux
et disant, comme cet enfant cher a
Marie Balmary : « Seigneur, je te remer-
cie d’avoir créé une nature aussi belle. »*
Nous voyons la beauté du monde es-
sentiellement par la naissance en nous
d’une parole qui s'adresse, comme
dans le cas de cet enfant, & quelqu’un
situé au-dela du monde. Comment cette
parole nait-elle ? A qui est-elle adres-
sée ? Laissons chacun libre de méditer
ces questions.

Toutes les cultures ont été sensibles a
la distance que la parole crée entre
nous et la nature. Mentionnons le Christ
qui dit que le monde passera, mais pas
sa Parole. Effectivement, si c’est le lo-

gos qui nous permet de voir la nature, il
vient en quelque sorte avant elle. Elle
n’existe pas solidement hors de nous,
en elle-méme et par elle-méme.
Aujourd’hui, nombreux sont les intellec-
tuels qui suggérent que la langue est
premiére, non le monde ou la nature,
comme le croient la plupart des gens.
Les spécialistes ont entendu parler de
I'Hypothése Sapir-Whorf (HSW) selon
laquelle les représentations mentales
dépendent des catégories linguis-
tiques. L'exemple donné pour illustrer
cette hypothése est celui de la neige.
En langue esquimau, il y a trois mots
pour la désigner. Dés lors le terme gé-
nérique de neige ne signifie rien aux
yeux d’un habitant du Groenland.
Certains philosophes du XX® siecle
s’appuient tellement - et parfois incons-
ciemment - sur cette hypothése, gu’ils
en viennent a penser gue le monde
n‘existe pas indépendamment de la
langue, et qu’il est donc entierement
contenu en elle. Ludwig Wittgenstein,
par exemple, nous assure, dans son
ouvrage au titre pédant Tractatus
logico-philosophicus (1921), que « les
limites de mon langage signifient les
limites de mon propre monde ». C'est
excessif : §'il n'y pas quelque chose
hors des mots, la notion d’un monde
ou d'une nature extérieurs & moi dispa-
rait. Si une felle disparition se produit,
comment reconnaitre, d’une part, la

4 Gilbert Hottois expliquant la position de
Gadamer, in Linflation du langage dans la
philosophie contemporaine, Bruxelles, Edi-
tions de I'Université de Bruxelles 1979, p.
40.

5e Phrase prononcée lors d’une interview que
je n'ai plus retrouvée. Mais tout lecteur
familier de I'ceuvre de Marie Balmary
reconnaitra 1 I'un des axes de sa pensée :
avancer sur le chemin qui fait de nous des
sujets. Cet enfant a fait le premier pas sur
ce chemin.




distance séparant 'hnomme de la nature
et, d’autre part, se proposer de la pro-
téger 7¢

Penser a la culture

Aujourd’hui, nous nous sentons mena-
cés par la disparition de la nature,
comme le montre I'actualité de Rous-
seau, le succes de I'écologie et aussi
Pincroyable vogue du tourisme. Nos
contemporains en Occident ont la
danse de saint Guy.” Incapables de res-
ter en place, ils s’agitent en perma-
nence grace aux trains, avions, voitu-
res, bateaux de croisiére, tel le
Concordia, comme s’ils voulaient vite
absorber tout ce qui reste du monde
avant qu'il ne s'effiloche, contribuant
ainsi, et paradoxalement, a le polluer
par leur touristique agitation. C’est
dans la crainte de voir le monde ou la
nature détruits et la réaction irréfléchie
a cette crainte d’une apocalypse que
s’enracine le mouvement écologique.

Or, dans le cadre de ce mouvement,
Pimpact culturel du souci de la nature
sur la culture est rarement pris en

6 e |l faut préciser ici que Wittgenstein a plus
tard rejeté cette position. C'est ce que ses
biographes ou hagiographes appellent le
« second Wittgenstein ».

7+ Ce phénoméne n'est pas nouveau. Dans
sa deuxieéme Lettre a Lucilius, Sénéque
tente de rendre son lecteur attentif au fait
qu'il doit se méfier de la danse de saint
Guy (sans employer ce terme bien sir) :
« Ge que tu m’écris et ce que j'apprends
me fait bien espérer de toi. Tu ne cours pas
ca et 13, et ne te jettes pas dans I'agitation
des déplacements. Cette mobilité est d’un
esprit malade. Le premier signe, selon moi,
d’une dme bien réglée, est de se fixer, de
séjourner avec soi. »

8 « Michel Maxime Egger, La terre comme
soi-méme. Repéres pour une écospiritua-
lité, Genéve, Labor et Fides 2012, 322 p.
Voir la recension de cet ouvrage par Marie-
Thérése Bouchardy, in choisir, n° 630, juin
2012, p. 39, ou sur notre site internet
www.choisir.ch. (n.d.l.r.)

compte. Une exception toutefois, le
livre de Michel Maxime Egger, La Terre
comme soi-méme,® dans lequel I'auteur
observe que « I'écologie extérieure ne
suffit pas, qu’elle doit étre complétée
par une écologie intérieure, une écospi-
ritualité ». En d’autres termes, ce n’est
pas que de la nature qu’il faut s’occu-
per, mais aussi de la culture.

La crainte de voir la nature disparaitre
est justifiée. Au XVIl¢ siecle, Descartes
annoncait déja le projet de la moder-
nité : devenir maitre et possesseur de la
nature. La route de I'exploitation systé-
matique de nos ressources était ouver-
te. Aujourd’hui, une telle exploitation
fait frémir. Elle est condamnée. Mais ce
n'est pas parce que cette condamna-
tion est justifiée qu’il faut jeter le bébé
avec I’eau du bain, ¢’est-a-dire chanter
les louanges d’une réinsertion de
’lhomme dans la nature par le biais du
triage ou du recyclage.

Bien qu’il ne songeét point a recycler
des déchets, Rousseau a nourti I'aspi-
ration & un complet enfouissement
dans la nature, comme s’il avait voulu
se détacher radicalement de la position
cartésienne. Il ne s’agit plus, pour lui,
de recueillir son ego pensant dans un
« poéle », mais au contraire de I'immer-
ger dans la totalité de la nature. Les
Réveries du promeneur solitaire, notam-
ment la cinquiéme, nous montrent un
esprit qui se souvient du bonheur que
[ui accordait le bercement de sa barque
ancrée au bord de Ile Saint-Pierre.
Dans cette ceuvre posthume, il fait
I'éloge d'une vie contemplative, favori-
sée par la douce oscillation des vague-
lettes du fac de Bienne. Bonheur par
fusion du moi dans son environnement,
au lieu d'un moi qui prend conscience
de lui-méme et du monde en s’arra-
chant a toutes ses pensées et a toutes
ses sensations.
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Le syndrome de Cotard

Descartes et Rousseau peuvent &tre
considérés comme deux figures du syn-
drome de Cotard, maladie de la psyché
qui fait passer du sentiment d’occuper
tout le cosmos (Rousseau) & celui d’en
atre coupé (Descartes), au point que,
parfois, nait une sensation commune &
ces deux figures : celle de ne plus avoir
de corps, de ne plus occuper un point
de 'espace-temps. Comment avoir un
corps aprés que celui-ci s’est étire
dans tout le cosmos ou, a l'inverse,
s’est coupé de lui ? Une fois fondu dans
I'univers ou détaché de lui, le moi ne
peut plus sentir qu’il occupe un lieu
dans I'espace.®

Des générations d’admirateurs du phi-
losophe genevois se sont engagées
dans la voie qu'il a ouverte sans préter
attention aux nuances qu'il a faites de-
vant la possibilité d’une adoration de la
nature conduisant & une intemporelle
jouissance de I'environnement.

Une compléte réinsertion de 'homme
dans la nature nous conduirait & nous
dépouiller de notre langage et de la dis-
tance qu’il permet de prendre envers
notre environnement. Cette distance
est sacrée. Sans elle nous ne serions
plus des &tres humains, quelle que soit,
par ailleurs, insistance avec laquelle
nous pourrions encore proclamer des
droits de ’lhomme. Notons au passage
que Rousseau est trés loin d’une rela-
tion fusionnelle avec la nature, puisqu'il
parle de son bonheur & I'fle Saint-Pierre.
il accepte donc une relative déchirure
entre Iui et le cosmos.

Cela dit, le dilemme des écologistes est
le suivant : soit protéger la nature en
ramenant ’homme & une entité entiére-
ment naturelle (’inverse du cartésia-
nisme), soit promouvoir la protection de
la nature tout en respectant la distance
qui nous permet de nous en détacher.

A vrai dire, ce dilemme peut étre vite
tranché : c'est en respectant la dis-
tance finalement sur-naturelle qu'il y a
entre nous et notre environnement que
I'écologie a un avenir. Mais toute la
question est alors de savoir comment
faire en sorte que cette distance ne soit
pas prétexte a une conduite irrespon-
sable dans les champs et parmi les ani-
maux, et puis aussi, comme le souhaite
légitimement Egger, dans nos ames.

Une situation unique

Quelle que soit notre réponse, elle ne
sera crédible qu’a condition de respec-
ter la place unique de 'homme dans la
nature. Nous n’allons tout de méme
pas protéger la nature au prix de notre
humanité | Que celle-ci, en nous per-
mettant de prendre du recul envers
notre environnement, nous accorde la
possibilité de nous comporter de ma-
niére irresponsable, c’est vrai | Mais
notre situation unique nous accorde
aussi la possibilité de prendre soin de
cet environnement et de nous compor-
ter de maniére responsable envers Iui.
C'est cette derniére possibilité que tout
discours écologigue doit faire surgir.
Plus simplement, ce discours doit pren-
dre en compte la protection de la nature
évidemment, mais aussi le fait que
nous ne sommes pas entierement inté-
grés en elle, parce que nous sommes
des étres parlants. Dans les termes de
la philosophie grecque, il n'y pas
qu’une phusis, un cosmos, mais aussi
un logos.

J. M.

ge |l vaut la peine de préciser que, sans
corps, sans occupation d’un lieu distinct
dans la totalité spatio-temporelle, V'indi-
vidu ne peut plus entrer dans une relation
d’altérité. Voir Frangoise Dolto et Juan-
David Nasio, Lenfant du miroir, Paris,
Rivages 1987, 164 p.



