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Voyage a vélo aux confins de l'Europe (?0‘*' “)

Des cyclistes estoniens ]
kidnappés au Liban

A Saint-Pétersbourg, j'avais lu une dépéche de l'AFP qui a fait le tour de
la planéte : « Sept cyclistes estoniens™, kidnappés dans la vallée de la
Beqaa, le 23 mars 2011, ont été libérés aujourd'hui, le 14 juillet, apres
quatre mois de captivité ».

Martin Metspalu et Andrei Pukk.
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Ultime bivouac en Bulgarie.

Un mois plus tard, lorsque je frappe a
la porte de l'un deux, il me raconte,
Partis de Beyrouth, sans vraiment se
connaitre, pour deux semaines de
vacances a vélo dont la moitié passée
en Syrie, les sept partenaires furent
toujours bien accueillis... quand sou-
dain... « Nous roulions en file indienne
pendant une heure trente environ
depuis la frontiére syrienne, espacés
de 4 ¢ 5 métres. Tout G coup une voi-
ture fongcant @ 70km/h m'a percuté
volontairement. Je giclai en lair.
Heureusement que je portais un
casque ! Deux autres véhicules ont

ouvert leurs portiéres pour faire tom-
ber deux autres compagnons. Des
salves de Kalachnikov ont été tirées en
l'air et un coup a terre, a c6té dun
cycliste, dissuadant les automobilistes
présents d'intervenir. Tout s'est passé
extrémement vite et tout cela au
milieu de la circulation. Des hommes
enturbannés nous ont forcés o monter
dans un bus Chevrolet en abandon-
nant toutes nos affaires et & nous
plier en deux afin de tromper la vigi-
lance des contréles du Hamas en
scandant « Djihad ! Djihad ! Djihad !»
Martin Metsapu poursuit son récit

palpitant : « La premiére semaine, nos
ravisseurs nous ont bien traités : nous
mangions @ notre faim et étions auto-
risés a faire des exercices a l'exténeur.
Ils nous répétaient sans cesse un
extrait du Coran : «Quand il ne reste
qu'une patate, offre-la & ton hote».
Mais subitement, la situation s'est
détériorée ».

Parmi les motivations affichées des
terroristes, ils ont aussi découvert le
banditisme, toujours sous le couvert
de la guerre sainte ! « Tous nos ravis-
seurs avaient entre 20 et 30 ans, deux
d'entre eux parlaient couramment ('an-
glais et avaient joui d'une excellente
éducation. »

« Le plus dur fut la promiscuité : 30m°
a partager entre sept otages et huit
terroristes. Comme latrines, un trou dans
un coin, et pour toute lumiére, une
petite lucarne fermée. Heureusement
que le vent, traversant la toiture, nous
rafraichissait. »

« Le temps fut long, il fallut le tuer et
le fixer. Nous avons confectionné un
Jeu d'échecs avec du papier qu'ils nous
ont d'ailleurs plusieurs fois emprunté.
Nous avons réclamé de la lecture, mais
en tout et pour tout, nous n'avons
recu que trois fascicules de vulgansa-
tion sur [Islam. Pour combler notre
manque, nous relisions plusieurs fois
d'affilée les contenus des boites de
conserve et nous nous les passions.
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Nous leur demandions [heure sur nos
montres qu'ils portaient a leur poignet
et gravions sur le mur un chiffre sur la
marque que laissait le soleil. »

«MNos kidnappeurs s'étonnaient de
Jamais nous voir prier en tant que
chrétiens pour trouver du réconfort
dans notre état de prisonniers, mais je
priais secrétement la lune (...) Pour
réaliser notre plan d'évasion, jamais
mis @ exécution, nous aurions di
d'abord nous emparer de leurs armes
pour les tuer, car ils portent en tout
temps une ceinture d'explosifs. »

Avec le recul d'un mois, Martin dit
avoir appris & apprécier la vie et & ne
plus stresser pour des petites choses.
Aucun des sept cyclistes ne souffre
du syndrome de stress post-trauma-
tique et ne sait réellement si leur
libération a coincidé avec l'échange
d'une rangon ou d'une libération de
prisonniers.

Trafiquante d'émotions

Au Bélarus comme en Ukraine, on les
appelle les « tchelnoki»™, ces petits
contrebandiers qui font des allers-
retours. Un bruit caractéristique s'as-
socie d'ailleurs & leur vie : le scotch.
De la téte aux pieds, ils se ceinturent
de cartouches de cigarettes et de
bouteilles de vodka. Les douaniers
fouillent les bagages... rarement les
corps ! On s'arrange, avec une bou-
teille de vodka, quelques paquets de
cigarettes,

Pour sortir d'Ukraine et entrer en
Roumanie, je dois charger ma bicy-
clette sur une voiture. Ma chauffeuse

ukrainienne prétend n'effectuer ce
trajet qu'une fois par mois et ne
gagner que 12 dollars en vendant une
partie de son diesel. Me pointant de
son index un parking rempli d'une
cinquantaine de voitures, elle me
livre @ « Voila ce qui arrive aux gros
trafiquants ! ». De quoi alimenter le
marché noir roumain. Les douaniers
font ouvrir le capot, le coffre, taton-
nent les siéges, plongent leurs
lampes de poche, donnent des coups
dans la carrosserie. Au seiziéme pas-
sage de frontiére, ces gestes routi-
niers me sont devenus familiers,
Double étonnement pourtant : ils
parlent tous l'anglais et sont sincére-
ment intéressés par mon voyage. Je
suis leur « premier cycliste ».

«- Combien de kilométres as-tu par-
couru ?

- As-tu une famille, une femme ?

- Jusqu’a Istanbul, encore combien de
temps ?»

La bicyclette est une redoutable tra-
fiquante d'émotions. L'un d'eux pour-
tant, en fin observateur, a remarqué
mon pignon unique. Mais lorsque je
lui explique les 14 vitesses que
contient ce « Rohloff», un petit bijou
de technologie allemande, le dia-
logue glisse aussitdt vers sa valeur
pécuniaire... Plus perspicace encore,
son colleque est le seul douanier
jusqu'a présent qui m'interroge a pro-
pos de ma premiére page de passe-
port scotchée. Peut-etre bien le seul
défaut « technigue » de ce passeport
suisse, par ailleurs véritable sésame
pour voyager...
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Du Cap Nord a Istanbul {10'000 km), cest le parcours effectué par notre cyclonaute Claude Marthaler.

Ultimes bivouacs

Les étoiles percent un ciel au froid
coupant. Ce soir, je campe dans une
chénaie et réalise que mes derniers
bivouacs approchent. Pédalant des
foréts de pins finnois aux feuillus du
sud de lEurope, jaurai au propre
comme au figuré, fait feu de tout bois.
Cette vie solitaire de nomade, simple
et sauvage, prendra bientét fin,

Il y a deux choses que je ne me las-
serai jamais de reqarder : le feu et
l'eau. Le brasier chante sur cet ultime
soubresaut des Balkans avant la mer
Noire. Pas une demeure a ['horizon,
aucun panneau « propriété privée»
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[Europe de l'Est est peut-étre plus
pauvre, mais elle regorge encore d'es-
paces vierges propices au camping
sauvage, un véritable espace de
liberté. Avant de m'endormir comme

AN

Une tasse de cay

La Turquie de ['Ouest est ridée comme
une mer déchainée. Elle a connu trop
d'histoire pour garder la peau lisse.

un loir sur un épais tapis de feuilles Chacune de ses crétes méne a une

mortes, ma lampe frontale s'accroche
aux mots de Wolfgang Biischer® qui
s'appliqueraient aussi bien a la pra-
tique du vélo : «Jusque-la, la marche
m'avait colité de ['‘énergie, mais elle ne
m'en avait pas 6té. Par la marche, je
devenais plus fort, marcher m'étais
précieux, et si jétais épuisé, si la pluie
me fouettait, si le soleil me rétissait,
c'était bien parce que c'était ainsi, qu'il
ne pouvait pas en étre autrement ».

nouvelle plongée. Je me tiens sous la
gouverne de mon vélo qui redessine
une derniére fois la carte du monde a
sa véritable échelle 1:1. La présence
soudaine d'un cycliste vient alléger
mon mythe de Sisyphe. L'iPhone de
Felix0 fixé sur son guidon contient
un monde sans relief, dépourvu d'as-
pérités et de poussiére. Il m'indique
la distance routiére théorique entre
le cap Nord et Istanbul : 5000 kilo-
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métres. Un effleurement de son index
sur son écran suffit @ nous guider
dans la jungle urbaine des 13 millions
d'habitants d'Istanbul.

4 décembre 2011, étrange et merveil-
leux sentiment de jubilation. Mon
voyage s'achéve au terme de 10'000
kilométres® et 3 crevaisons mais il
pourrait tout aussi bien commencer
sur ce vibrant point de suture eura-
siatique, passage ohligé de tous les
voyageurs.

Je sais seulement gue celui qui
pédale a toujours un réve d'avance,
car il repousse les bords du monde
avec la grace d'une arabesque. Pour la
premiére fois de ma vie, Istanbul
n'est pas une étape de mon voyage,
mais sa destination finale. Je l'aime,
sans doute aussi parce qu'elle réveille
en moi de profonds souvenirs. A ma
quatriéme visite a vélo en trente ans
de cette fascinante ville-monde, je

Turquie de ['Ouest - Dur signifie Stop en langue turc,

0 Ji s'agit de : Kalev Kaosaar, August Tillo,
Madis Paluoja, Priit Raistik, Jaan Jagomagi,
Andrei Pukk et Martin Metspalu,

@ Tarme russe signifiant littéralement
« celui qui fait la navette».

® Wolgang Biischer, Berlin-Moscou a pied,
Editions 'Esprit des Péninsules,

2005 pour la traduction frangaise.

# Felix Meyenhofer
http://verbal-trail.blogspot.com/

& Environ 'équivalent de la distance
Genéve-Katmandou.

© Thé turc.

m'accoude toujours aussi volontiers a
['Asie, mére de U'Europe, car ici tout
renait autour d'une tasse de gay®.
Genéve, janvier 2012

Le récit de voyage «Aux Confins de
[Europe. Du cap Nord a Istanbul,
10'000 km a vélo» paraitra cette
année aux éditions Slatkine, Genéve,
Possibilité de le commander directe-
ment & lauteur, dédicacé : cyclo-
naute@gmail.com
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