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«Destins d'ici»: le regard de Bertil Galland
sur la Suisse du XXe siècle

Et de huit! Bertil Galland vient
de publier chez Slatkine Destins
d'ici, huitième et dernier volume

d'une saga qui fera date dans l'histoire
de l'édition et du journalisme en Suisse
romande. Dans Une aventure appelée lit-
térature romande, le subtil Bertil nous li-
vrait des réflexions et des confidences sur
Chappaz, Chessex et d'autres qu'il avait
eu l'audace de publier à une époque où
ces noms étaient encore presque incon-
nus du grand public. Il y eut aussi Les
pôles magnétiques, ses mémoires de jeu-
nesse, Les choses, les langues, les bêtes,
« petite encyclopédie intime» saluée par
l'Académicien François Cheng comme
« un livre de vie» et «de célébration des
dons d'ici », L'Europe des surprises, ou-
vrage dont nous avons recommandé la
lecture pour bien saisir les mécanismes
et les principales étapes de la fin d'un
monde, celui du bloc de l'Est.

Cette pétillante et jubilatoire série
d'Ecrits s'achève en beauté sur un ta-
bleau de la Suisse de la seconde moitié
du XXe siècle, riche en péripéties poli-
tico-médiatiques et serti de portraits
de personnalités hors du commun, no-
tamment ceux de l'austère et populaire
Georges-André Chevallaz, du trop mé-
connu Jean-Pierre Pradervand, l'un des
rares Suisses que de Gaulle honora par
une invitation personnelle à dîner en fa-
mille, de Jean-Pascal Delamuraz et de
Roger Givel.

Journaliste et grand reporter à la
Feuille d'Avis de Lausanne (dès 1963),
à L'Hebdo (1990), au Nouveau Quoti-
dien (1991-1996), Bertil Galland a aus-
si chroniqué au Temps (« D'un siècle à
l'autre », 1996-1999), à 24 heures («Car-
tulaire», 1999-2002) et même à Coopé-
ration («L'arpenteur», dès 2002), avant
de renouer ces dernières années avec

La Nation. Ce qu'on sait moins, c'est
qu'avant de s'initier au journalisme pro-
fessionnel outre-Atlantique à la fin des
années 50, il a fait ses débuts aux côtés
de Jean-Marie Vodoz dans Cocorico,
une feuille de chou vouée à la défense
des épiciers vaudois, et dans Conquête,
organe de la Fédération ouvrière vau-
doise. Il a été pendant dix ans, de 1952 à
1957, puis de 1959 à 1963, le secrétaire
permanent de ce syndicat issu en 1947
des Organisations ouvrières de la Fédé-
ration vaudoise des corporations qui ve-
naient d'être dissoutes. Un an plus tard,
la FOV était rattachée à l'Association
suisse des syndicats évangéliques; elle se
transformera ultérieurement en Fédé-
ration interprofessionnelle des salariés
avant de fusionner avec UNIA, abou-
tissant ainsi dans le giron de ce qu'on
considérait avec horreur, soixante ans
plus tôt, comme les syndicats «rouges».

Pourquoi ces précisions? Parce que Ber-
til Galland, dans la première partie de
Destins d'ici, évoque avec bonheur cette
première étape de sa vie professionnelle.
Il participe alors à des négociations
épuisantes, face à des employeurs fort
réputés pour leurs vins, mais souvent
réticents à délier les cordons de leur
bourse. Aux échéances du contrat col-
lectif de travail, toute augmentation de
salaire revendiquée par le personnel de
leurs caves - pour un train de vie qui
restait d'une extrême modestie - «sus-
citait des refus indignés et des cris de
souffrance, comme si chaque pièce de
cent sous était chirurgicalement extraite
de leurs tripes». A Lutry, Jean Ceppi,
caviste chez Bujard et délégué syndical,
lui confie un jour que l'hypothèse d'une
grève, appuyée d'un simple soupir, suf-
fisait - venant de ce syndicaliste connu
pour sa conscience professionnelle - à
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faire céder les employeurs les plus en-
durcis... Impensable outre-Jura!

A la fin de l'ouvrage, on s'immerge
dans les années 40 avec une interview
du journaliste Jean-Rodolphe de Salis,
souvent présenté comme l'alter ego de
René Payot sur les ondes alémaniques.
Le conseiller fédéral Marcel Pilet-Go-
laz, à qui de Salis devait son emploi à
Radio-Beromünster, y apparaît sous
un jour très favorable: «[...] Il était en
tout cas plus intelligent que quelques
autres - comprenez le général Guisan,
mais il ne faut pas le dire car c'était un
héros. Ce qui m'a frappé, c'est que les
collègues de Pilet-Golaz, au Conseil fé-
déral, l'appréciaient ». Ce jugement rap-
pelle une théorie empirique du regretté
Philibert Muret selon laquelle l'accueil
de Guisan et de Pilet-Golaz répond tou-
jours à un jeu de bascule: lorsqu'on dit
du bien de l'un, on ne manque pas de
critiquer l'autre, et vice-versa.

Entre ces deux «pôles magnétiques»
se situent de belles pages consacrées aux
médias, de la Radio romande de Benja-
min Romieux à la Télévision de Claude
Torracinta en passant par Pierre Bé-
guin, ce grand patron de la Gazette de
Lausanne «qui avait un tempérament
d'une sensibilité de libellule», Frank Jo-
tterand, l'animateur de la Gazette litté-
raire au tempérament d'artiste, Robert
Moulin père et fils, «qui ne cessent de
respirer en musique» et à qui l'on doit
tant de chansons, sans oublier l'aventure
du Nouveau Quotidien. Jacques Pilet, di-
recteur de ce journal qui se proclamait
à la fois « suisse et européen », a droit
à un portrait des plus flatteur: «[Il] me
fait penser au dompteur qui fait légère-
ment claquer l'extrémité de son fouet
devant le museau de ses fauves. Il n'ai-
mait pas voir les têtes de ses rédacteurs
dodeliner. Il ne songeait jamais à punir
mais, par crainte d'endurer son mépris,
on se redressait. [...] Ah, Pilet pouvait se
tromper, se révéler injuste, exigeant, sus-

ceptible, mais quel talent chacun devait
lui reconnaître, et quel chef !»

Plusieurs chapitres sont consacrés
à la manière dont Bertil Galland et la
rédaction du Nouveau Quotidien ont
vécu le « non » de la Suisse à l'Espace
économique européen un certain «di-
manche noir» de 1992. Les relations
entre Berne et Bruxelles relèvent du
«sac de noeuds». Le 22 octobre 1991 à
Luxembourg, la conférence de presse
au cours de laquelle René Felber et
Jean-Pascal Delamuraz déclarent que le
vote de l'année suivante sera déclaré of-
ficiellement «la voie d'une adhésion» à
l'Union européenne, constitue aux yeux
de notre journaliste «l'une des commu-
nications officielles les plus calamiteuses
de l'histoire politique de la Suisse». Il
comprend tout de suite que ce «coup
de théâtre de Luxembourg» présage un
désastre pour tous les europhiles. Le dé-
sarroi règne dans le bunker du Nouveau
Quotidien à la rue Montelly. Bertil Gal-
land va «cuisiner» Delamuraz à Berne
en mars 1992 ; au cours de l'entretien, il
éclate: «Votre position, pardonnez-moi,
me paraît intenable ; vous n'allez pas évi-
ter que la question de l'adhésion de la
Suisse à l'Europe [...] soit débattue au
moment du vote sur l'EEE! »; impertur-
bable, le chef du Département de l'éco-
nomie publique continue de marteler
qu'un « non » à Bruxelles conduirait à
des transferts d'emploi, au déclin. Adolf
Ogi, l'UDC bernois qui fait pencher le
Conseil fédéral vers l'Europe, doit aussi
répondre à des questions sans complai-
sance. Mieux! Bertil Galland organise à
Montelly un débat avec deux historiens,
Georges-André Chevallaz et Jean-Fran-
çois Bergier. Chevallaz, fermement op-
posé à l'EEE et au mieux de sa forme,
dit observer dans l'histoire de la Suisse
«un esprit général de résistance à l'auto-
rité, qu'elle vienne du dehors ou du de-
dans» et voit dans la démocratie directe
« un comportement critique vis-à-vis du
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pouvoir». Pan ! Le 6 décembre 1992, une
majorité de Suisses vote contre l'EEE:
«Le nez politique de Pilet reçut un coup
de massue et saigna », commente sobre-
ment Bertil Galland. Mais pourquoi le
refus alémanique? Il se rend à Bâle, où
son confrère Oskar Reck lui explique
ce refus en trois mots: la peur de l'Al-
lemagne! Delamuraz, à Glaris, avait ob-
jecté qu'«Hitler est mort». Et si la réali-
té était plus complexe?

Qu'on permette aussi au soussigné de
s'interroger sur cette «majorité massive
des Romands» qui a dit «oui» à l'EEE.
Georges-André Chevallaz n'était pour-
tant pas seul à mettre en garde contre
une adhésion. Il y avait à ses côtés des
personnalités aussi estimables que la
conseillère nationale Suzette Sandoz, les
professeurs François Schaller et Pierre
Goetschin'. Pierre Bolomey et Olivier
Delacrétaz, redoutant la perte massive
de compétences des cantons, ont aus-
si combattu «EEE la nébuleuse» dans
un Cahier de la Renaissance vaudoise'.
Mais voilà, on ne leur accorda que des
miettes de colonnes ou de temps d'an-
tenne alors que certains «petits ventila-
teurs» pro-européens ne savaient plus
où donner des pales. Catherine Wahli,
dans le Journal de Genève, a osé dire
la vérité: «La presse et le monde poli-
tique ont pris fait et cause pour l'EEE

et les opposants n'avaient pas un mot à
dire. Ces derniers étaient tout de suite
traités d'idiots ou de conservateurs ré-
actionnaires »3. Honneur donc à Bertil
Galland qui brisa cette omerta pour
donner la parole au plus en vue des op-
posants. Il n'a cessé, tout au long de sa
carrière, de s'intéresser à «la personne
d'en face ».

Aujourd'hui, lorsqu'une journaliste
du Temps' lui demande ce qui lui reste
à découvrir, Bertil Galland répond :
«La tombe!» A en juger par sa forme
éblouissante, sa mémoire sans failles et
son inlassable curiosité pour un monde
qui ne cesse de le surprendre, il de-
vrait plutôt penser à cette observation
de notre ami commun l'abbé Gilbert
Vincent : «Est vieux celui qui a dix ans
de plus que nous!» Ce qui laisse tou-
jours de la marge.
' G.-A. Chevallaz et al., La Suisse face à

l'Europe, Groupe du 6 décembre [1992],
1993.

P. Bolomey, O. Delacrétaz, EEE la nébu-
leuse, illustr. d'André Paul, CRV, no 134,
1992.

C. Wahli, «Cessons de parler de clivage»,
Journal de Genève, 16 février 1993.

4 L. Koutchoumoff Arman, Rencontre lit-
téraire avec Bertil Galland à la Fondation
Michalski, 8 décembre 2018.

Jean-Philippe Chenaux


