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LA CLEF DES CHAMPS

A

Une petite partie de péche a la carpe, un de ces jours

Je me demande si je nevais pas, un de ces jours, retour-
ner a la péche & la carpe dans un étang de la plaine du
Rhone. La pache & a carpe, pour moi, c'est I'enfance
absolue. C'est la main paternelle ui se pose sur mon
épaule de poulet encore endormi, jai cing ans, six peut-
étre, c'est la voix déja parfumée & la cigarette qui me
dit quil est I'heure de se lever. I fait encore nuit, jai Iim-
préssion que latérre entigre dort encore, quand mon
pére arrétela 2CV dans un champ. Il y-a la forét un peu
plus loin. Tl y a des dréles de bruits, Des didles de cris
sous le clel étoilé, Mon pére me hisse sur ses épaules,
nous traversons fe marécage, moi-sur mon chameau, (Ui
dansses hottes. Ca sent le marais et les algues, ¢a fait
des flicset des flocs. Nous arrivons & un ponton qui
s'étire-sur 'étang endormi, Mon pére me dépose. Tu he
bouges pas. Il repart chercher les affaires, Je stis seul
dans la jungle, au milieu de nulle part, habillé de nuit. Je
SEns que je peux motrir a chague seconde. Je ne Bouge
pas, mais alors pas du toit. Je suis de pierre. Il revient,
je revis, Le jour arrive. Mon pére a installé deux cannes
dotées d'énormes moulinets, A I'hamegon, ila mis de

la patate. Il a lanié trés loiin, Je vois les deux gros bou-
chons flotter tout [a-bas, au bout du monde. Mo, jai
ma petite canne avec un petit bouchon et sur mon petit
hamegon de petits asticots pour attraper de petits
poissons. Tout a coup, aprés le petit-déjeuner, aprés.

six gitaneshleues sans filtre, aprés trois passages de
hérons devant notre nez, un bruit bizarre. C'est le fil du
moulinet qui se déroule & toute allure, la carpe file avec
|a patate. Mon pére jette sa cigarette dans I'eau, il em-
poigne la canne, il attend, il me dit tu voisil faut hien la
laisser partir, il faut rester calme, et puis ferrer quand
c'est le moment. Il ferve, Il ¢ bat contre la carpe. Il la
ramene. Ces yeux, ce corps, ces reflets, c'est fou. On
m'aurait déposé au pied de la tour Eiffel que je naurais
pas été davantage émerveillé. A la maison, mon pére a
mis la carpe dans la baignoire «pour guelle dégorge»,
donc pas de hains humains pendant deux jours, Ma
meére 'a cuisinée au four avec des patates, des oignons,
la chair était beige, et mon bonheur complet.

LA CHRONIQUE DE PHILIPPE DUBATH, JOURNALISTE ET ECRIVAIN

Je pense a aller pécher la carpe pour deux raisons. La
premiére, c'est que ['ai encore acheté delinutile a la
brocante. Mais bon, qui d'autre que moi pouvait adap-
ter ce siege-coffre fabriqué par un pécheur en osier et
en hois? C'est du grand art: on peut I'ouvrit, et dedans
on trouve des étages qui sont des hoites pour le maté-
riel de péche en étang. Tout au fond, j'ai méme trouvé
clu vieux fil sur des bohines comme on n'en fait plus.
Enmémoire de artisan qui I'a congu, je dois aller
pécher la carpe en étang.

Et puis, jai lu un livre formidable que je vous conseille.
C'est une histoire d'enfance jamais gnangnan, pleine de
charme et de délicatesse, de tendresse, de vérités sur la
vie qui passe et que 'on cherche & comprendre. Ce livre
épatant porte un titre épatant: L a mort de fa carpe. Son
auteur est Laurent Koutaissof, il a paru chez Slatkine.
Prenez-le avec vous dans le train, en vacances, le soir
aulit, ou ala péche pour quand ca ne mord pas. C'est
aussi délicieux qu'une carpe péchée par mon pére et
préparée par mamere.
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