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Introduction. Ce que l’on doit dire  
et ce que l’on peut entendre

Male Bouche est un personnage allégorique du Roman de la Rose1, 
identifié comme un « losengier2 », c’est-à-dire un « flatteur, trompeur, 
fourbe3 », assimilé à la médisance, à qui Faux Semblant et Abstinence 
Contrainte finissent par couper la langue4. Dans le Roman de la Rose, 
Male Bouche se défend, en déclarant qu’il ne fait que répéter ce qu’il 
a entendu : « C’on le me dist et je le dis » (v. 12270). Le pendant de la 
« male bouche » est la mauvaise oreille, ou, pourrait-on dire, la « male 
bouche » n’agit que si une oreille lui prête crédit5. Au croisement de la 
calomnie, de la rumeur et de la flatterie, il n’est pas étonnant que l’ex-
pression de « male bouche » puisse, par extension, renvoyer plus géné-
ralement à la mauvaise langue et à toutes les mauvaises langues6. La 
« male bouche », ou l’art de blesser par la parole, s’exprime de manière 
multiple, allant du mensonge à la raillerie. Elle s’accompagne également 
des attitudes pragmatiques qui aiguisent ses coups : parler trop ou très 
peu, parler à demi, brusquement ou par allusions. Se taire, signifiant à 
autrui qu’il n’est même pas digne d’une réponse. L’imagination ne lui 
fait pas défaut. En revanche, sa cible demeure constante : qu’elle pique, 

1. Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. par A. 
Strubel, Paris, Librairie générale française, 1992.
2. Voir Chimène Bateman, «  Irrepressible Male Bouche. Voice, citation and 
polyphony in the Roman de la Rose », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 
22, 2011, p. 9-23. https://doi.org/10.4000/crm.12509
3. Voir la définition de « Losengier » sur le site du CNRTL.
4. Jean de Meun, Roman de la Rose, op. cit. vv. 12037-12384.
5. Sur le rapport entre la langue et l’oreille, voir The Unruly Tongue in Early 
Modern England. Three Treatises, éd. par N. Vienne-Guerrin, Fairleigh Dickinson 
University Press, 2012, p. xxxviii-xxxix.
6. Pour une étude pluridisciplinaire des mauvaises langues, cf.  l’ouvrage 
collectif Mauvaises Langues !, éd. par F. Cabaret et N. Vienne-Guerrin, Rouen, Presses 
Universitaires de Rouen et du Havre, 2013.
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égratigne, offense ou injurie, elle produit des meurtrissures dans l’âme de 
celui qui est visé. Dans son ouvrage Excitable Speech. A Politics of the 
Performative, Judith Butler a remarqué que la vulnérabilité linguistique 
s’exprime en effet par les mêmes termes que la vulnérabilité physique. 
Elle parle notamment de « blessure linguistique » (« linguistic injury »)7.

Une objection peut être soulevée : le bavardage et la sottise n’im-
pliquent pas nécessairement l’intention de nuire. Toutefois, puisqu’ils 
anéantissent toute possibilité de dire quelque chose de significatif, leur 
nocivité réside dans le mésusage de la langue. On parle pour ne rien dire, 
en trahissant les fonctions de communication8 ainsi que l’intérêt de la 
raison pour la vérité9. On occupe l’espace vide de la conversation mon-
daine par des paroles creuses. La blessure est infligée à soi-même et à 
autrui puisque le dialogue, rabaissé au niveau de balivernes, humilie l’in-
telligence de l’auditeur et le respect que le locuteur se doit à lui-même. 
Rousseau a sans doute raison d’estimer que, en bavardant, on devient 
méconnaissable à soi-même10.

Mais pourquoi les paroles blessantes font-elles mal ? Ou, en d’autres 
termes, quel est le mal spécifique que les paroles méchantes infligent ?

Telle était la question qui a orienté notre projet de recherche et cette 
publication11.

Il faut constater que, dans les débats contemporains, deux disciplines 
se sont particulièrement penchées sur cette question : d’une part, la socio-
logie12, parfois escortée par la philosophie ou les sciences du langage13 et, 

7. Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York, 
Routledge, 1997, p. 4-5. À ce sujet, cf. Nathalie Vienne-Guerrin, The Anatomy of Insults 
in Shakespeare’s World, London, Bloomsbury, 2022, p. 3-10.
8. Cf. Harry G. Frankfurt, Bullshit, Princeton, Princeton University Press, 2005. 
Sur la foutaise, la connerie, la sottise, les fake news, cf. « Politique, vérité et démocratie », 
éd. par Pascal Engel, Diogène, 261-262, 2018.
9. Cf. Harry G. Frankfurt, On Truth, New York, Alfred Knopf, 2006. 
10. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, présentation de M. Launay, Paris, 
Flammarion, 1968, I, III, p. 153.
11. Cet ouvrage est issu d’un projet de recherche débuté en 2018 dans le cadre 
des travaux soutenus alors par le Groupement d’Intérêt Scientifique, CNRS « Humanités. 
Sources et langues de l’Europe et de la Méditerranée », dirigé par Hélène Casanova-Robin. 
Nous tenons à remercier le Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (UMR7323) 
et l’IRCL, Institut de recherche sur la Renaissance, l’Âge Classique et les Lumières 
(UMR5186) ainsi que l’Institut Universitaire de France, grâce à la contribution de J. Biard.
12. Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, Upper 
Saddle River, 1963, trad. fr. Stigmates : les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 
1975.
13. S. K. Herrmann, S. Krämer, Hannes Kuch (éds.), Verletzende Worte. Die 
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d’autre part, par la psychologie14. Par des voies différentes, elles montrent 
que les paroles blessantes sont une stratégie de domination, produisant la 
subordination politique, l’humiliation sociale ou la dépendance affective. 
Autrui est avili, rabaissé dans la hiérarchie sociale ou maintenu dans un 
état de minorité mentale.

Notre approche est différente, car elle interroge la nature des dom-
mages causés par les paroles désobligeantes dans leur contexte historique 
d’apparition, en convoquant plusieurs objets d’étude, parmi lesquels le 
droit, la littérature, le théâtre, les pamphlets, les traités de civilité. Pour 
justifier notre démarche, nous avancerons trois arguments. Tout d’abord, 
nous développerons les deux convictions qui ont guidé notre travail, à 
savoir l’exigence d’étudier dans la longue durée, d’une part, le lien entre 
les paroles blessantes et l’histoire des passions « tristes » et, d’autre part, 
la relation entre le mésusage méchant de la langue et son pouvoir de défor-
mation anthropologique. En effet, les paroles blessantes tentent d’ôter à 
la victime sa dignité d’être humain, le réduisant à ses traits particuliers les 
plus minables, voire risibles. C’est ainsi que nous pouvons déterminer la 
spécificité de la souffrance infligée par les paroles blessantes. Elle réside 
dans le pouvoir de déformer les gestes, les mots, le corps d’un individu 
jusqu’à le rendre méconnaissable, jusqu’à le dé-figurer, jusqu’à lui faire 
« perdre la face15 », en ne montrant que sa singularité la plus pitoyable. 
À cet égard, nous soulignerons le lien étroit entre la « male bouche » et 
le rire puisqu’il montre le vaste espace où les paroles blessantes peuvent 
être difficilement sanctionnées, voire maîtrisées16.

En effet, jusqu’à quel point et comment peut-on rire de quelqu’un, 
sans produire de graves blessures17 ?

Grammatik sprachlicher Missachtung, Bielefeld, Transcript, 2007. 
14. Le Mensonge. Psychologie, applications et outils de détection, éd. par B. 
Elissafe et alii, Paris, Dunot, 2019.
15. William B. Irvine, A Slap in the Face. Why Insults Hurt – And Why They 
Should Not, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 96, note que les mots « humilier », 
« mortifier » ou « sarcasme » expriment la matérialité et la physicalité de l’agression 
verbale et en disent long sur la capacité de la langue à causer de la souffrance.
16. Sur l’injure et le rire, cf. Nathalie Vienne-Guerrin, « LOL and LLL », Programme 
New Faces, dir. de N. Vienne-Guerrin, https://shs.hal.science/halshs-02268974/document 
(consulté le 29 juillet 2023), en cours de publication.
17. Sur la légitimité du rire et ses limites, le texte séminal pour l’Occident latin est 
Quintilien, Institutio oratoria, trad. fr. de J. Cousin, Paris, Belles Lettres, 1975-1976, VI, 
3, 1-112. Somme toute, à la question posée par Horace, Satires (= Saturae), éd. et trad. 
fr. de F. Villeneuve, Paris, Belles Lettres, 1032, I, 1, 24-25 : « Qu’est-ce qui interdit de 
dire la vérité en plaisantant ? », parfois, on serait tenté de répondre : tout, ou presque tout. 




