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INTRODUCTION 

Oh  ! combien sont rares encore ceux qui ont 
sondé les mystères de la fluidité. (Novalis1) 
 
L’âme humaine est semblable à l’eau. (Goethe2) 
 
 

«  Le principe de toutes choses est l’eau  ; de l’eau tout provient, et tout 
retourne à l’eau  », disait déjà Thalès de Milet six siècles avant Jésus 
Christ. Or les représentations de l’eau dans l’Allemagne de l’époque 
romantique furent d’une grande importance. Dans le Second Faust, 
Goethe redonne la parole à Thalès en lui faisant dire  : 

 
Tout est né de l’eau  ! Tout est maintenu par l’eau  ! Océan, accorde-nous 
ton règne éternel. Si tu n’envoyais pas de nuages, Si tu ne donnais pas de 
riches rivières, Si tu ne faisais pas alterner les courants, Si tu ne complé-
tais pas les fleuves, Quels seraient les montagnes, les plaines et le monde  ? 
C’est toi qui maintiens la vie la plus fraîche3. 
 

Aussi peut-il ajouter «  Sans eau, il n’y a pas de salut  !  » (Ohne Wasser ist 
kein Heil  !). Aussi notre propos est-il d’examiner cette si présente liqui-
dité dans la littérature et les représentations sociales en faisant une place 
singulière non seulement à l’eau, mais plus largement à tout ce qui coule, 
jusqu’à une fluidité ontologique s’inscrivant dans le discours philoso-
phique des sciences de la nature. 

1 Novalis, Œuvres complètes, trad. Armel Guerne, Gallimard, 1975, I, p. 62.
2 «  Des Menschen Seele / Gleicht dem Wasser.  » Johann Wolfgang von Goethe, 

Gesang der Geister über den Wassern (1779).
3 Alles ist aus dem Wasser entsprungen  !! / Alles wird durch das Wasser erhalten  ! / 

Ocean gönn’ uns dein ewiges Walten. / Wenn du nicht Wolken sendetest, / Nicht reiche 
Bäche spendetest, / Hin und her nicht Flüsse wendetest, / Die Ströme nicht vollendetest, 
/ Was wären Gebirge, was Ebnen und Welt  ? / Du bist’s der das frischeste Leben erhält. 
(Goethe, Second Faust, v. 8435-8443).
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On s’interroge d’abord sur l’importance et l’omniprésence de l’élé-
ment aquatique et ses diverses formes dans la période du sentimentalisme 
et du romantisme dans la littérature allemande. Si nous avions pu montrer 
le lien entre l’invention de nouvelles techniques d’éclairage et l’impor-
tance prise par la nuit chez les écrivains4, l’intérêt pour les métaphores 
aquatiques à la même époque est d’un tout autre registre. Contrairement 
au vingt-et-unième siècle où les dérèglements climatiques avec les séche-
resses et les inondations attirent l’attention sur le précieux élément, rien 
de cela ne pouvait obnubiler particulièrement les esprits de l’époque. En 
revanche les architectures paysagistes, modelant la nature, ont toujours 
accordé une grande place aux éléments aquatiques, inscrivant ruisseaux, 
lacs, jets d’eau dans l’environnement et les perspectives paysagères. 

Le style paysager à l’anglaise qui gagna en popularité en Allemagne à 
la fin du XVIIIe siècle concevait les parcs et jardins pour ressembler à des 
paysages naturels avec des étendues d’eau, des plantations d’arbres et de 
fleurs, des chemins sinueux et des structures pittoresques comme des 
ponts, des cascades, des fontaines, des bassins, des étangs, des canaux. 
Le parc de Wilhelmshöhe par exemple à Kassel, comprenait des cascades, 
des étangs et des bosquets. Peter Joseph Lenné, Friedrich Ludwig von 
Sckell, Christian Hirschfeld, Karl Friedrich Schinkel furent parmi les plus 
célèbres des architectes paysagistes allemands. L’eau était aussi utilisée 
pour créer des effets visuels de miroir et de réflexion ainsi que des effets 
sonores  : le bruit de l’eau en mouvement ajoutait une dimension senso-
rielle au jardin ou au parc en créant une atmosphère particulière. Aux 
fonctions esthétiques qui contribuaient à créer une ambiance pittoresque 
et romantique dans les jardins et les parcs de l’époque s’alliaient tout 
naturellement des fonctions pratiques qui étaient par des canaux et des 
systèmes d’irrigation d’assurer la vie et la croissance de la végétation. 
«  L’eau reverdit ce qui est stérile et donne vie à la poussière5  » écrit 
Goethe. L’eau, source de vie, fait l’objet de considérations scientifiques 
qui en analysent les bienfaits dont le thermalisme est un des exemples6. 

C’est aussi par les lectures de la Bible et des écrits mystiques 
qu’images et métaphores aquatiques prolifèrent à l’époque du piétisme 

4 Alain Montandon, Les Yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand. Clermont-
Fd, Presses Universitaires Blaise Pascal. 2010.

5 «  Das Wasser will, das unfruchtbare, grünen,  
Und jedes Stäubchen lebt  » (Goethe, «  Weltseele  »).
6 Voir à ce sujet Edith Heischkel, «  Das Wasser als Arzneimittel in der romantischen 

Medizin Author(s)  », in Sudhoffs Archiv für Geschichte der Medizin und der 
Naturwissenschaften, 1952, Bd. 36, H. 3, 1952, p. 119-149.
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qui marque de son sceau la culture germanique. August Langen a pu noter 
dans le vocabulaire piétiste l’importance et la fréquence des substantifs 
et de leurs dérivés comme Wasser, Quelle, Brunnen, Strom, Regen, Flut 
(eau, source, fontaine, fleuve, pluie, flot, etc.) ainsi que des verbes tels 
ertrinken, schwimmen, tauchen, baden, zerfliessen, zerschmelzen, zerrin-
nen (noyer, nager, plonger, baigner, s’écouler, fondre, s’écouler, etc.7). 

Pour ce qui concerne le seul registre lacrymal, nombre d’expressions 
témoignent d’une météorologie et d’une hydrologie qui sont propres aux 
larmes  : flots, torrents, déluge de larmes, larmes qui ruissellent, inondent, 
perlent, roulent dans les yeux, baignent le visage sur lequel elles glissent, 
etc. Les effets des pleurs sont le visage rougi, gonflé, brûlé, marqué, tuméfié, 
enflé, avec des larmes dans la voix, une voix étouffée, entrecoupée, altérée, 
mouillée, noyée, étranglée de larmes. Cette goutte de l’humeur liquide, 
transparente et salée qui s’écoule des yeux sous l’effet d’une atteinte 
physique douloureuse ou d’une émotion, qu’est la larme inaugure un registre 
hydraulique immense, océanique, où les métaphores liquides abondent.  

Nous commençons par examiner le destin des larmes dans la littéra-
ture allemande à partir de l’Aufklärung. En effet, avec le développement 
de l’Empfindsamkeit, les pleurs deviennent des manifestations essen-
tielles aux stratégies narratives à la fois dans le domaine romanesque, 
mais aussi théâtral. Les larmes sont des indicateurs psychologiques 
fondamentaux pour sonder et exprimer les mouvements intérieurs, les 
sensibilités et les émotions. Les larmes sont des signes de communica-
tion. Elles jouent un rôle social, favorisant les échanges tant cognitifs 
qu’émotionnels. Il y a une hospitalité des larmes  : accueillir l’autre dans 
et grâce aux larmes. Mais aussi trouver par les larmes un espace à soi, une 
intimité et un repli. Il est remarquable de voir combien cette liquidité est 
envahissante, multifonctionnelle et diverse dans ses significations.  

Les larmes sont comparées au sang, à l’urine, au sperme, au lait, à 
toutes les excrétions du corps. Le lexique universel de Zedler remarquait 
au XVIIIe siècle que «  les larmes sont à l’odorat et au goût semblable à 
l’urine, de sorte que l’on peut dire que l’on a pissé par les yeux8  ». 
L’imagerie d’un équilibre entre les liquides est ancienne, en particulier 
entre le sang et les larmes, entretenu fort longtemps par les sciences  : l’in-
terconvertibilité des excrétions corporelles étant reconnue. Jean Paul 

7 August Langen, Der pietistische Wortschatz. Tübingen 1952, p. 319-328 et p. 287-296.
8 Zedler, Universal-Lexicon  : « die Thränen am Geruche und Geschmacke dem Urin 

vollkommen gleich sind  » et «  man folglich durch die Augen gepinckelt hat  » (Bd.43, 
Sp.1754).
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