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PREFACE

DE LA FILIATION
ET DE LA « NAPPE PROFONDE »

Au cours d’une existence, si 1’on est grand lecteur, il y
a nécessairement un petit nombre de femmes et d’hommes
de lettres dont on souhaite avoir lu 1’ceuvre enticre.
Frangois Mauriac et Andrei Makine sont de ceux-la.

Je n’avais pourtant pas songé a rapprocher les deux
grands écrivains avant que Margaret Parry ne prenne
langue — langue frangaise — avec moi pour me proposer —
avec une humilité, une courtoisie et une allégresse qui sont
si agréablement siennes — un ouvrage associant dans une
méme filiation prométhéenne Frangois Mauriac et Andrei
Makine.

UN PREMIER LIVRE PUIS L’(EUVRE TOUT ENTIERE...

Sans tout d’abord savoir pourquoi, ce lien établi entre
ces deux grands auteurs m’a d’emblée semblé naturel.
Etait-ce parce que, a quarante ans de distance, de 1’adoles-
cent a I’age mir — une formule ambigué — j’avais plongé
dans leur ceuvre respective de la méme maniére, passion-
nément, brutalement, épuisant sans temps mort roman
apres roman les étagéres du libraire ?

Etait-ce parce qu’il n’y a pas tant d’écrivains dont on a
mémorisé I’ordre précis dans lequel a ét¢ lue la longue suite
de leurs romans ? Avouons cependant que la motivation qui



10 MAURIAC, MAKINE, BERDIAEV

m’a fait ouvrir un tout premier livre de Mauriac, Le
Sagouin, n’est guere honorable, elle a tenu au triple fait
que, tout juste adolescent, je trouvais d’une part émouvante
la couverture du livre de poche, d’autre part attirant le titre,
et enfin peu épais le volume, autorisant ainsi la découverte
rapide d’un écrivain que je n’avais jamais lu. Or ce fut un
choc: dans la foulée, sans attendre et dans le désordre chro-
nologique le plus coupable, je lisais donc Therese
Desqueyroux, Le Neeud de vipéres, Genitrix, La fin de la
nuit, Le Mystere Frontenac, Galigai, en vérité tout ce
qu’offrait la collection alors assez récente du « Livre de
poche». Avec ce plaisir simple de la jeunesse, celui de
dépasser les deux meétres linéaires d’une bibliothéque
personnelle de livres de poche. En classe de troisiéme, j’en
étais simplistement fier auprés de mes congénéres. Tu as lu
tout cela?

Aussi, lorsque quarante ans plus tard, dirigeant éditoria-
lement toute la maison Honoré Champion, me fut proposé
un Dictionnaire Mauriac, le méme enthousiasme juvénile
s’exprima en rencontrant les auteurs-directeurs du volume,
Caroline Casseville et Jean Touzot. Et au bout de 1’aven-
ture naissait un ouvrage paru en 2019, de plus de 1200
pages, dans la collection Dictionnaires & Références, une
de nos collections ayant, cela va sans dire, toute mon atten-
tion. L’impressionnant dictionnaire allait connaitre en mars
2021 une diffusion parallele dans la collection Classique
Champion, en format de poche, représentant sans conteste
I’un des plus gros volumes de ladite collection. Enfin, en
2023, dans cette méme dynamique stimulante, s’assimilant
pour moi a une cure de jouvence, était lancée la Revue
Frangois Mauriac sous la direction de Jean-Claude Ragot
et Caroline Casseville-Ragot.

Décidément, Le Sagouin, roman de taille trés modeste
publié en 1951, occupant lors de son installation premiére
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sur son €tageére un centimeétre linéaire de ma bibliothéque
d’adolescent, histoire poignante d’une graine mal aimée, a
bénéficié d’un pouvoir germinatif exceptionnel, engen-
drant une véritable forét mauriacienne ne quittant plus
I’adulte au coeur des éditions Honoré Champion.

Méme enthousiasme et frénésie identique de lecture a
volonté exhaustive avec Andrei Makine, lu pour la
premicere fois il est vrai bien tard. Que n’ai-je lu en effet en
son temps, en 1995, Le Testament frangais, qui lui valut le
Prix Goncourt? Ce fut la lecture de La Musique d’'une vie,
découvert ¢galement bien apres sa parution, qui déclencha
toute la suite de lectures « makiniennes» dans le désordre,
Le Testament francais, Au temps du fleuve Amour, puis
L’Archipel d’une autre vie, Au-dela des frontieres, L’ Ami
arménien, L’Ancien calendrier d’un amour, autant de
chefs-d’ceuvre se succédant entrecoupés d’autres lectures
effectuées a rebours. Et, dans la foulée, ce fut aussi avec
passion 1’écoute sur la toile informatique de ses confé-
rences et entretiens, 1a également sans autre guide que le
hasard de la quéte au fil des électrons, qu’il s’agisse de la
Maison Russe des sciences et de la culture, d’Europe 1, de
France 24, de la Grande Librairie, de la Librairie Mollat,
de la Librairie La Galerne, de I’Ecole des Chartes, de
L’Heure des livres au Figaro live, de Lire a Limoges, de
Perles de culture, de La Grande Table, de Je me souviens,
ou encore de TV5 Monde, de Livre sur la Place, et super-
bement, de Canal Académies. Aucun doute, pareil voyage
ne fait que renforcer 1’admiration pour un écrivain authen-
tique, sincére, profond, d’une grande humilité, éloigné de
toute artificialité.

L’ authenticité littéraire des deux hommes, leur sincérité
manifeste et permanente, les valeurs humanistes qui courent
vivement et sans hésitation tout au long de leur ceuvre, la
thématique du langage issu de la «nappe profonde» selon





