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PRÉFACE 

DE LA FILIATION  
ET DE LA « NAPPE PROFONDE » 

Au cours d’une existence, si l’on est grand lecteur, il y 
a nécessairement un petit nombre de femmes et d’hommes 
de lettres dont on souhaite avoir lu l’œuvre entière. 
François Mauriac et Andreï Makine sont de ceux-là.  

Je n’avais pourtant pas songé à rapprocher les deux 
grands écrivains avant que Margaret Parry ne prenne 
langue – langue française – avec moi pour me proposer – 
avec une humilité, une courtoisie et une allégresse qui sont 
si agréablement siennes – un ouvrage associant dans une 
même filiation prométhéenne François Mauriac et Andreï 
Makine. 

UN PREMIER LIVRE PUIS L’ŒUVRE TOUT ENTIÈRE…  

Sans tout d’abord savoir pourquoi, ce lien établi entre 
ces deux grands auteurs m’a d’emblée semblé naturel. 
Était-ce parce que, à quarante ans de distance, de l’adoles-
cent à l’âge mûr – une formule ambiguë – j’avais plongé 
dans leur œuvre respective de la même manière, passion-
nément, brutalement, épuisant sans temps mort roman 
après roman les étagères du libraire ?  

Était-ce parce qu’il n’y a pas tant d’écrivains dont on a 
mémorisé l’ordre précis dans lequel a été lue la longue suite 
de leurs romans ? Avouons cependant que la motivation qui 
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m’a fait ouvrir un tout premier livre de Mauriac, Le 
Sagouin, n’est guère honorable, elle a tenu au triple fait 
que, tout juste adolescent, je trouvais d’une part émouvante 
la couverture du livre de poche, d’autre part attirant le titre, 
et enfin peu épais le volume, autorisant ainsi la découverte 
rapide d’un écrivain que je n’avais jamais lu. Or ce fut un 
choc : dans la foulée, sans attendre et dans le désordre chro-
nologique le plus coupable, je lisais donc Thérèse 
Desqueyroux, Le Nœud de vipères, Genitrix, La fin de la 
nuit, Le Mystère Frontenac, Galigaï, en vérité tout ce 
qu’offrait la collection alors assez récente du « Livre de 
poche ». Avec ce plaisir simple de la jeunesse, celui de 
dépasser les deux mètres linéaires d’une bibliothèque 
personnelle de livres de poche. En classe de troisième, j’en 
étais simplistement fier auprès de mes congénères. Tu as lu 
tout cela ?  

Aussi, lorsque quarante ans plus tard, dirigeant éditoria-
lement toute la maison Honoré Champion, me fut proposé 
un Dictionnaire Mauriac, le même enthousiasme juvénile 
s’exprima en rencontrant les auteurs-directeurs du volume, 
Caroline Casseville et Jean Touzot. Et au bout de l’aven-
ture naissait un ouvrage paru en 2019, de plus de 1200 
pages, dans la collection Dictionnaires & Références, une 
de nos collections ayant, cela va sans dire, toute mon atten-
tion. L’impressionnant dictionnaire allait connaître en mars 
2021 une diffusion parallèle dans la collection Classique 
Champion, en format de poche, représentant sans conteste 
l’un des plus gros volumes de ladite collection. Enfin, en 
2023, dans cette même dynamique stimulante, s’assimilant 
pour moi à une cure de jouvence, était lancée la Revue 
François Mauriac sous la direction de Jean-Claude Ragot 
et Caroline Casseville-Ragot.  

Décidément, Le Sagouin, roman de taille très modeste 
publié en 1951, occupant lors de son installation première 
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sur son étagère un centimètre linéaire de ma bibliothèque 
d’adolescent, histoire poignante d’une graine mal aimée, a 
bénéficié d’un pouvoir germinatif exceptionnel, engen-
drant une véritable forêt mauriacienne ne quittant plus 
l’adulte au cœur des éditions Honoré Champion.  

Même enthousiasme et frénésie identique de lecture à 
volonté exhaustive avec Andreï Makine, lu pour la 
première fois il est vrai bien tard. Que n’ai-je lu en effet en 
son temps, en 1995, Le Testament français, qui lui valut le 
Prix Goncourt ? Ce fut la lecture de La Musique d’une vie, 
découvert également bien après sa parution, qui déclencha 
toute la suite de lectures « makiniennes » dans le désordre, 
Le Testament français, Au temps du fleuve Amour, puis 
L’Archipel d’une autre vie, Au-delà des frontières, L’Ami 
arménien, L’Ancien calendrier d’un amour, autant de 
chefs-d’œuvre se succédant entrecoupés d’autres lectures 
effectuées à rebours. Et, dans la foulée, ce fut aussi avec 
passion l’écoute sur la toile informatique de ses confé-
rences et entretiens, là également sans autre guide que le 
hasard de la quête au fil des électrons, qu’il s’agisse de la 
Maison Russe des sciences et de la culture, d’Europe 1, de 
France 24, de la Grande Librairie, de la Librairie Mollat, 
de la Librairie La Galerne, de l’École des Chartes, de 
L’Heure des livres au Figaro live, de Lire à Limoges, de 
Perles de culture, de La Grande Table, de Je me souviens, 
ou encore de TV5 Monde, de Livre sur la Place, et super-
bement, de Canal Académies. Aucun doute, pareil voyage 
ne fait que renforcer l’admiration pour un écrivain authen-
tique, sincère, profond, d’une grande humilité, éloigné de 
toute artificialité. 

L’authenticité littéraire des deux hommes, leur sincérité 
manifeste et permanente, les valeurs humanistes qui courent 
vivement et sans hésitation tout au long de leur œuvre, la 
thématique du langage issu de la « nappe profonde » selon 
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