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PRÉSENTATION 

I. NOTICE 
Mauprat marque un jalon décisif dans la carrière littéraire de George 

Sand, autant que dans l’évolution de ses combats politiques et sociaux1. 
Lorsque paraît le roman dans la Revue des Deux Mondes au printemps 
1837, l’autrice en a déjà fait paraître huit, dont Indiana (1832), qui lui 
ouvre les portes du monde littéraire, Valentine (1832), la première 
version de Lélia (1833), Jacques (1834) et Simon (1836). Elle compte 
aussi à son actif une dizaine de nouvelles, des récits de voyage, un 
dialogue, sans oublier les romans qui ont paru avant 1832 sous son véri-
table nom et en collaboration avec Jules Sandeau. Cela semble peu au 
regard de l’imposante production romanesque sandienne. En réalité, en 
1837, Sand est déjà quelqu’un. Elle a rencontré le succès auprès des 

1 Parmi les études sur Mauprat les plus marquantes, on citera, par date de paru-
tion  : Claude Sicard, in George Sand, Mauprat, Paris, Flammarion, «  GF  », 1969, 
«  Préface  », p. 11-24  ; Jean-Pierre Lacassagne, in George Sand, Mauprat, Paris, 
Gallimard, «  Folio classique  », 1981, «  Préface  », p. 7-29  ; Michèle Hecquet, Mauprat 
de George Sand, étude critique, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990  ; Béatrice 
Didier, George Sand écrivain. «  Un grand fleuve d’Amérique  », Paris, Presses univer-
sitaires de France, «  Écrivains  », 1998 (chapitre «  Mauprat  », p. 182-186)  ; Pierre 
Laforgue, Corambé. Identité et fiction de soi chez George Sand, Paris, Klincksieck, 
2003 (chapitre «  Identité et fiction dans Mauprat  », p. 53-63)  ; Nicole Mozet, in 
George Sand, Mauprat, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2008, «  La parole 
humaine  », p. 7-31  ; José-Luis Diaz, in George Sand, Mauprat, Romans, Paris, 
Gallimard, «  Bibliothèque de la Pléiade  », 2019, «  Notice  », t. 1, p. 1651-1669  ; 
Fabienne Bercegol, Didier Philippot et Éléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, 
Classiques Garnier, 2020 (cet ouvrage sera désormais, dans les notes qui suivent, 
abrégé en RM)  ; Marie-Astrid Charlier, Marie-Ève Thérenty et Elina Gautier, George 
Sand. Mauprat, Neuilly-sur-Seine, Atlande, «  Clefs Concours  », 2020 (cet ouvrage 
sera désormais, dans les notes qui suivent, abrégé en Atl.)  ; François Vanoosthuyse, 
L’École des hommes, essai sur Mauprat de George Sand, Rouen, Presses universi-
taires de Rouen et du Havre, 2021. Pour une liste complète des travaux, voir la 
Bibliographie, p. 634. L’inscription du roman au programme de la session 2021 de 
l’agrégation de lettres fut l’occasion de nombreuses publications qui ont renouvelé sa 
lecture, sur des éléments aussi divers que la pensée de l’histoire, les enjeux narratifs 
ou l’interprétation écocritique.
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lecteurs, est loin d’être une inconnue pour la critique, s’est affranchie 
de la tutelle conjugale par une vie amoureuse libre, a acquis une relative 
indépendance financière et s’est dotée d’une conscience politique. 
Mauprat ne lui fait donc gravir qu’une marche de plus, mais c’est une 
marche essentielle car elle y invente un nouveau modèle romanesque  : 
désormais, le roman sandien se fera l’outil d’une pensée de l’histoire. 
En effet, c’est en écrivant Mauprat que l’écrivaine comprend les 
ressources que lui offre le romanesque pour non seulement penser son 
temps, mais aussi apporter aux impasses politiques et sociales qu’il 
charrie une réponse aussi ferme que nuancée, aussi radicale que 
sensible, aussi définitive qu’ouverte à la pluralité interprétative. Le 
dernier des romans romantiques de Sand, le premier de ses romans 
engagés  ? Pour réductrice qu’elle soit, la formule sonne juste. Mauprat 
signe bien, dans l’œuvre de Sand, un nouveau départ. 

STRUCTURE DU ROMAN 

Mauprat s’offre comme le récit rétrospectif d’une vie. Au seuil du 
roman, un vieillard, Bernard Mauprat, raconte son existence à un jeune 
homme, narrataire de son récit et narrateur du récit-cadre. Bernard naît 
au milieu du XVIIIe siècle dans une famille de la noblesse berrichonne, 
les Mauprat, scindée en deux  : d’un côté, un clan féodal, retranché au 
château de la Roche-Mauprat (le patriarche Tristan, ses fils, dont Jean 
et Antoine, surnommés les «  Coupe-Jarret  » et leur neveu, le jeune 
Bernard), de l’autre, au château de Sainte-Sévère, la branche éduquée 
et ouverte aux idées des Lumières (le chevalier Hubert de Mauprat et 
sa fille Edmée, qui a l’âge de Bernard). L’enfance de Bernard se 
déroule tant bien que mal auprès des brutaux Coupe-Jarret. Un jour, 
adolescent, il tue la chouette d’un «  ermite  » qui hante les bois de la 
région, Patience, qui, courroucé, lui prédit une revanche du peuple sur 
la noblesse. À dix-sept ans, Bernard fait la connaissance de sa jeune 
tante Edmée, alors qu’elle s’est égarée au cours d’une chasse et a 
trouvé refuge à la Roche-Mauprat. Les oncles de Bernard mettent le 
jeune homme au défi de la violer. Edmée l’implore de l’épargner et, en 
échange, lui promet de l’épouser. Subjugué par sa beauté et son 
courage, Bernard accepte. Au même moment, la maréchaussée livre 
une charge contre le château. Les deux jeunes gens en profitent pour 
s’évader. Bernard est recueilli à Sainte-Sévère par Edmée et son père, 
qui décident de l’éduquer. S’il accepte l’éducation qu’on lui propose, 

12 MAUPRAT
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il recevra sa part d’héritage. Edmée lui apprend à lire et à penser avec 
les ouvrages des philosophes, secondée par l’ermite Patience, épris 
d’idées démocratiques, et l’abbé Aubert, prêtre hétérodoxe séduit lui 
aussi par les idéaux des Lumières. Sous leur férule, Bernard s’instruit 
et s’initie aux idées nouvelles. Toutefois, brûlant de désir pour Edmée, 
il s’impatiente, ne comprenant pas qu’elle diffère la «  récompense  » 
promise. À bout, il saisit l’occasion du départ de La Fayette en 
Amérique pour s’engager auprès des insurgés américains dans la 
guerre d’indépendance. Six ans plus tard, après s’être distingué sur les 
champs de bataille, il est de retour à Sainte-Sévère, mais Edmée se 
refuse toujours à lui. Lors d’une chasse, elle est grièvement blessée par 
des coups de feu. Bernard est accusé d’en être l’auteur, son impulsivité 
lui ayant fait proférer des menaces à son encontre. Il est emprisonné. 
Lors de son procès, l’ermite Patience révèle que l’auteur des coups de 
feu n’est pas Bernard mais Antoine de Mauprat, l’un des oncles Coupe-
Jarret qui, avec la complicité de son frère Jean, voulait s’arroger les 
biens d’Edmée en l’éliminant et se débarrasser de l’héritier gênant 
qu’était Bernard en le faisant passer pour l’assassin. Les criminels sont 
châtiés. Bernard est d’autant mieux innocenté que, lors du procès, 
Edmée confesse publiquement son amour. Les dernières pages du 
roman passent vite sur les années qui ont suivi  : Bernard et Edmée se 
marient, fondent une famille et participent à la Révolution en cédant 
une partie de leurs terres aux paysans. Le roman se clôt par le retour au 
temps du récit  : des décennies plus tard, après la mort d’Edmée, le 
vieux Bernard célèbre celle qui l’a élevé au rang d’homme. 

Si ce résumé ne saurait rendre justice à la richesse du roman, dont 
des épisodes, des lieux et des personnages sont ici laissés dans 
l’ombre, il donne un aperçu de sa composition. Première observation  : 
le roman progresse par grandes scènes2. Le meurtre de la chouette, la 
rencontre entre Bernard et Edmée – scène intense qui constitue l’un 
des points culminants du roman – et la déposition de Patience lors du 
procès sont quelques-unes de ces scènes-clefs qui marquent la 
mémoire du lecteur. Certaines possèdent d’ailleurs une importance 
quantitative dans l’économie générale du roman. Si les chapitres VI, X 
et XI se distinguent par leur calibre supérieur à celui des autres 
chapitres (ils sont trois fois plus longs et, à eux seuls, totalisent près 

2 Une telle construction du roman a pu faciliter son adaptation au théâtre, par 
Sand elle-même, en 1852-1853.
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d’un quart de l’œuvre), c’est justement qu’ils comportent chacun une 
grande scène (la rencontre  ; la conversation d’Edmée et Bernard à la 
fenêtre de la chapelle  ; le dialogue d’Edmée et de l’abbé Aubert, épiés 
par Bernard tapi dans l’herbe du parc). 

Aussi éclatants soient-ils, ces morceaux en saillie ne suffisent 
toutefois pas à structurer le récit, qui est organisé en phases. On en 
dénombre quatre  : une première, qui raconte la vie de Bernard enfant 
et adolescent à la Roche-Mauprat et qui se clôt sur la rencontre avec 
Edmée (chapitres I à VII)  ; une deuxième, qui retrace son éducation à 
Sainte-Sévère, ainsi que son progressif découragement face au constat 
de ce qu’il croit être la non-réciprocité de son désir, ce qui le conduit 
en Amérique (chapitres VIII à XV)  ; une troisième qui narre la lutte de 
Bernard, de retour en France, avec son oncle Jean, qui cherche à s’ac-
caparer son héritage (chapitres XVI à XX)  ; une dernière, où sont rappor-
tés l’incident de chasse, le procès et le dénouement (chapitres XXI à 
XXX)3.  

Ces quatre étapes forment les paliers qui scandent le progrès civil 
et civique du héros. D’abord, la vie violente d’avant la «  conversion  », 
puis le lent effort d’éducation, suivi de la lutte contre les vestiges de 
l’ancien monde et, pour finir, la confirmation de la transformation de 
l’individu (c’est le sens de la réhabilitation de Bernard lors du procès  : 
il n’est plus l’être brutal que l’on croyait). La structure du roman 
souligne donc le progrès de l’homme et de l’histoire – ou de l’homme 
dans l’histoire. Comme pour mieux les démarquer, la romancière a 
conféré à chaque partie sa tonalité, comme si chacune relevait d’un 
sous-genre romanesque distinct  : la première est un roman d’aven-
tures, la deuxième un roman sentimental, la troisième un roman noir, 
la dernière un roman policier. Néanmoins, dans le détail, cette progres-
sion se révèle plus sinueuse qu’elle n’y paraît  : le trajet du héros n’est 
dépourvu ni de doutes, ni de revirements, à l’image de l’histoire, dont 
le tracé n’est jamais linéaire. 

Ces quatre phases forment aussi deux moitiés, ce qui peut consti-
tuer un autre mode d’organisation du récit. De part et d’autre de la 
césure temporelle des six années américaines (chapitres XIV et XV), les 
deux versants du roman possèdent à la fois des points communs, qui 

3 Nous écartons de cette architecture le chapitre initial non numéroté, qui fait 
office de «  portique  » permettant au narrateur du récit-cadre d’introduire le récit de 
Bernard. 
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assurent la cohérence et la continuité du récit tout en incarnant le «  sur 
place  » de l’amoureux malheureux, et des divergences, qui matériali-
sent les progrès qu’il accomplit. Si l’impression de répétition entre les 
deux parties s’impose à première vue (lorsque la seconde moitié 
s’ouvre sur le retour, tel celui d’Ulysse à Ithaque, de Bernard à Sainte-
Sévère, le roman semble revenir à son point de départ), ce sont les 
différences qui frappent. Le récit pourrait, en apparence, se clore au 
chapitre XVI  : le héros est désormais instruit, a fait preuve de sa foi en 
la démocratie, a montré son courage au combat et son mariage est 
imminent, mais il lui reste encore à prouver qu’il est capable de 
vaincre les hobereaux de son clan, à terrasser, à l’instar du chevalier 
du roman courtois, les deux monstres des institutions religieuse et 
judiciaire et, pour Edmée et lui cette fois, à faire entendre leur amour. 
La seconde moitié du roman n’est donc en rien une formalité. Si la 
structure de chacune des deux moitiés est similaire, leur visée, relati-
vement au trajet de Bernard, diffère. 

Outre cette architecture par masses, le récit s’organise autour 
d’échos et de motifs qui courent tout au long du roman et en constituent 
le fil rouge. Ainsi des deux épisodes de chasse (chapitres VI et VII, puis 
XXI et XXII), des imprécations politiques de Patience (chapitres IV, V et 
X), des scènes où Bernard éclate en larmes (chapitres X, XI, XXI, XXIII et 
XXVIII) et des lettres (chapitres X, XIII, XIV, XXI et XXVI). Quant aux
scènes d’entrevue et de dialogue entre Edmée et Bernard, on n’en
relève pas moins de sept  : leur rencontre à la Roche-Mauprat et le pacte
qu’ils y nouent (chapitre VI)  ; leur explication passionnée, un soir, à
Sainte-Sévère, à la fenêtre de la chapelle (chapitre X)  ; l’échange plus
bref, dans le salon, où Edmée dit sa confiance en Bernard (chapitre XI)  ;
l’altercation acerbe, à Paris, alors qu’Edmée effeuille les asters que
Bernard lui a cueillis (chapitre XIII)  ; le moment où, en présence du
chevalier, Bernard avoue à Edmée qu’il ne la mérite pas (chapitre XVIII)  ;
la querelle lors de la chasse, juste avant le coup de feu (chapitre XXI)  ;
enfin, la conversation sereine, en Suisse, en présence de l’abbé Aubert,
sur la force de leur amour (chapitre XXIX). Ces scènes éminentes
permettent au lecteur de saisir le trajet moral et amoureux du héros  : le
retour d’une même scène est en effet un moyen efficace pour mettre
en lumière les différences entre ses diverses occurrences et, par consé-
quent, l’évolution d’un personnage.

Un dernier mode structurant du récit, moins tributaire du «  dépliage  » 
du roman que nous avons proposé plus haut, est la temporalité. Les 
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dates, bien que peu nombreuses, permettent de reconstituer la chrono-
logie du roman. Si l’on suppose que le moment où Bernard raconte 
son histoire au soir de sa vie correspond à l’année de la parution du 
roman, 1837, on en déduit, puisqu’alors il «  n’a pas moins de quatre-
vingts ans  » (p. 1624), qu’il est né, au plus tard, en 17575. Orphelin à 
sept ans, il est emmené à la Roche-Mauprat sur le cheval de son grand-
père en 1764. Il subit l’éducation des Coupe-Jarret «  pendant près de 
dix ans  » (p. 176), ce qui nous conduit en 1774, date à laquelle il fait 
la rencontre d’Edmée («  Nous avions dix-sept ans tous deux  », p. 209). 
Les repères temporels, déjà rares jusque-là, disparaissent ensuite, mais 
l’éducation à Sainte-Sévère s’étend de 1774 à la fin de 1776, puis-
qu’elle s’achève par le séjour à Paris, qui a lieu, la gouvernante 
Leblanc l’affirmera lors de sa déposition, «  l’hiver de 77  » (p. 448), 
c’est-à-dire celui qui s’étend de décembre 1776 à mars 1777. Bernard 
part pour l’Amérique au printemps 1777 et y reste jusqu’en 1783, date 
de la fin de la guerre d’indépendance américaine (l’exil dure «  six 
ans  », p. 448). Bernard et Edmée se revoient donc à vingt-six ans. 
Ensuite, nouvel effacement des repères temporels  : on peut penser que 
l’apparition de Jean, la rencontre avec le prieur, le second épisode de 
chasse et le procès se déploient sur une période de quelques mois (les 
manigances de Jean durent «  deux mois  », p. 410). L’action se termine 
en 1783, et l’épilogue constitue un résumé qui condense plus d’un 
demi-siècle, à savoir la période qui va de 1783 à 1837 (Bernard 
évoque la Révolution, ainsi que la mort d’Edmée «  il y a seulement dix 
ans  » (p. 488), donc en 1827).  

Ainsi, bien que les deux événements politiques évoqués – la guerre 
d’indépendance américaine et la Révolution française – soient essen-
tiels à la signification d’une œuvre qui raconte le passage de l’Ancien 
Régime à l’ère contemporaine, la discrète mention des millésimes 
dans le roman souligne que Mauprat n’est pas un roman historique qui 
«  reconstituerait  » une époque, au sens où l’ont fait un Walter Scott ou 

4 Les numéros de pages entre parenthèses renvoient au texte de l’œuvre dans la 
présente édition.

5 Dans Les Maîtres sonneurs, le héros et narrateur, Étienne Depardieu, dit Tiennet, 
est un quasi-jumeau de Bernard  : «  Je suis venu en ce monde […] l’année 54 ou 55 du 
siècle passé.  » (George Sand, Les Maîtres sonneurs [1853], éd. Olivier Bara, Romans, 
Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de la Pléiade  », 2019, t. 2, p. 347). La situation d’énon-
ciation sera également similaire à celle de Mauprat  : un vieil homme – cette fois, en 
1828 –, raconte sa vie.
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Alfred de Vigny dans Cinq-Mars (1826). Ce qui intéresse Sand est le 
parcours individuel de ses personnages. D’ailleurs, dès que surgit la 
possibilité de la fresque historique, elle la court-circuite aussitôt, 
faisant s’écrier à son héros  : «  Vous n’attendez pas que je vous fasse le 
récit de la guerre d’Amérique. […] [J]’isole mon existence des faits 
de l’histoire […]  » (p. 339)6. 

Au-delà des repères chronologiques, la vitesse du récit contribue à 
charpenter le roman. La première des quatre parties que nous avons 
décelées alterne résumés et scènes. La deuxième aussi, mais avec une 
proportion de scènes plus importante (notamment parce que le 
dialogue y est très présent). Le résumé réapparaît à la fin de cette 
partie avec le séjour en Amérique. Les troisième et quatrième parties 
renouent avec les scènes, jusqu’aux deux derniers chapitres, qui ne 
sont quasiment constitués que de résumés. La variation de la vitesse 
narrative confirme ainsi la structuration par grandes scènes  : la narra-
tion s’attarde sur celles-ci et passe vite sur le reste de l’action. Il faut 
aussi noter que le ralentissement du récit – visible notamment dans les 
«  scènes d’intérieur  » (p. 370), véritables tableaux de genre7, des 
chapitres IX, X, XI, XVI et XVIII – n’est pas sans lien avec son sujet 
même, qui raconte comment une femme retarde le moment où elle va 
rendre la pareille à l’homme qui l’aime et qu’elle aime, tant que celui-
ci ne s’est pas complètement transformé. L’art de dilater le temps, qui 
est autant le fait d’Edmée que de l’autrice, n’est donc pas seulement 
un moyen de faire porter l’accent sur certaines séquences, mais contri-
bue aussi au sens du roman, indiquant que rien n’arrive sans effort, pas 
plus pour un individu que dans l’histoire des peuples. 

UNE SYNTHÈSE ROMANESQUE 

Ce qui donne sa force à Mauprat et en fait l’un des pivots de l’œuvre 
de George Sand est que, pour la première fois, l’écrivaine trouve une 
«  formule romanesque  ». C’est en effet le premier de ses romans à 
rassembler, de manière ambitieuse, plusieurs traditions romanesques et 
à les orchestrer par une intrigue forte et originale. Claude Sicard faisait 
déjà le constat de la diversité des sous-genres romanesques qu’on y 

6 Voir Xavier Bourdenet, «  ‟J’isole mon existence des faits de l’histoireˮ. 
Temporalité narrative et référence historique dans Mauprat  », in RM, p. 317-330. 

7 Voir Claude Sicard, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 23.
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trouve  : «  roman aux origines champêtres, roman d’aventure sur une 
trame historique, roman du passé aux intentions progressistes, roman 
noir et roman policier, roman de la chevalerie, Mauprat échappe à toute 
classification8  ». Jean-Pierre Lacassagne a, de même, vu dans ce 
«  roman indéfinissable  » «  un roman d’aventures, un roman d’éducation, 
un roman d’amour, le premier des grands romans champêtres ou des 
grands romans sociaux9  ». «  Au centre de ce roman-somme, affirme à 
son tour José-Luis Diaz, la confluence entre roman familial, roman 
historique, roman noir et roman d’amour10.  » Au risque de la surenchère, 
accolons notre propre «  étiquette  » générique sur Mauprat, tout à la fois 
roman d’aventures, roman noir, historique, picaresque, sentimental, 
policier, didactique, roman d’apprentissage, roman-mémoires, roman à 
thèse, plaidoyer, dialogue, parabole, apologue, exemplum, conte de fées 
et conte philosophique… Nous évaluerons ici la part de cinq de ces 
genres, dont la marque se fait le plus sentir dans l’œuvre  : le roman 
d’aventures, le roman policier, le roman historique, le roman sentimen-
tal et le roman noir. 

L’aventure occupe une place de premier plan dans Mauprat. C’est 
d’abord l’aventure au sens de péripéties, d’action, telle qu’on la trouve 
dans le roman picaresque, où l’on suit les tribulations d’un jeune héros 
qui en retire un savoir sur la vie. Sur ce plan, résonnent dans notre œuvre 
des échos du Gil Blas (1715-1735) de Lesage, continuellement réim-
primé tout au long de la première moitié du XIXe siècle. On y retrouve 
aussi le tempo des romans de Pigault-Lebrun, dont celui qui rencontra 
le plus de succès, L’Enfant du carnaval (1796), qui narre, sans temps 
mort et sur un ton facétieux, l’histoire d’un adolescent pauvre qui, au 
gré des diverses charges qu’il exerce et des hasards de la vie, traverse 
plusieurs milieux sociaux, ne se privant pas du plaisir de les railler. 
L’épisode où Bernard découvre, ébahi, les usages du monde à Sainte-
Sévère (chapitres VIII et IX) et celui où, mi-amusé, mi-narquois, il 
observe les mœurs des salons parisiens (chapitre XII) n’y dépareraient 
pas. L’expérience qu’il retire de ses mésaventures, ce qu’elles lui ensei-
gnent sur lui et sur sa place dans le monde, s’inscrivent aussi dans le 
sillage de cette variation plus moderne du roman picaresque qu’est le 
roman-mémoires  : à l’instar du Des Grieux de Prévost, Bernard, par 

8 Ibid., p. 20.
9 Jean-Pierre Lacassagne, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 8.
10 José-Luis Diaz, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1651.

18                                                                                              MAUPRAT

TLMC_245_mauprat_kerlouegan.qxp_MB_base_155x235  08.05.23  15:06  Page 18



l’entremise du récit rétrospectif, souligne le chemin parcouru entre le 
jeune vaurien qu’il était et l’homme sage qu’il est devenu.  

Toutefois, c’est surtout le roman d’aventures en tant que sous-
genre romanesque que l’on repère dans Mauprat, qui est, pour une 
part, un «  roman de cape et d’épée11  ». Sur ce plan, le roman ouvre la 
voie aux Trois Mousquetaires (1844) d’Alexandre Dumas, au Bossu 
(1857) de Paul Féval et au Capitaine Fracasse (1863) de Théophile 
Gautier. La haute ambition que Sand prête au roman ne lui fait pas 
oublier le plaisir du romanesque, dont l’aventure est l’essence. Elle 
révère Fenimore Cooper et Walter Scott, dont elle goûte la «  facilité de 
moyens  » et l’«  habileté […] qui ne se fait pas sentir au lecteur et qui 
n’a coûté aucun effort à l’auteur, tant elle a coulé de source12  ». Si le 
roman d’aventures la séduit, c’est qu’il procède d’une éthique de la 
fantaisie, d’un esprit d’enfance, de la loi bondissante de l’invention 
narrative auxquels elle n’a jamais renoncé. 

Mauprat est aussi un roman policier. Bien que le genre, à l’époque, 
n’existe pas encore, ses prémisses se sont manifestées dans les romans 
d’Étienne-Léon de Lamothe-Langon (L’Espion de police, 1826) et dans 
plusieurs romans d’Honoré de Balzac, avant de s’affirmer, quelques 
années après notre œuvre, dans Les Mystères de Paris (1842) d’Eugène 
Sue. Dans Mauprat, l’enquête cherche à résoudre plusieurs énigmes  : 
l’apparition nocturne de Jean à la Roche-Mauprat, l’identité du trappiste 
du bois de Briantes, les circonstances de la tentative de meurtre 
d’Edmée. L’inspection de la chambre et l’interrogatoire de la servante, 
où Marcasse et Bernard jouent les apprentis-détectives, de même que, 
plus loin, la recherche de la cachette d’Antoine, sont caractéristiques du 
genre. Sans compter l’effet de suspens propre au récit policier  : invité à 
«  découvrir ce mystère  » de la «  chambre enchantée  », le lecteur a, autant 
que les personnages, les «  nerfs […] excités  » (p. 381 et 383). Toutefois, 
l’enquête vaut moins pour son contenu que pour le fait qu’elle signe un 
changement de démarche herméneutique. Au régime d’élucidation du 
monde propre à l’époque classique, qui passe par le symbole et la méta-
phore (et par lesquels s’exprime la communication amoureuse entre 
Bernard et Edmée), outils épistémologiques représentatifs d’un état 

11 Ibid., p. 1655.
12 George Sand, «  Fenimore Cooper  », Le Journal pour tous, octobre 1856, éd. 

Claire Barel-Moisan, George Sand critique, 1833-1876, éd. Christine Planté, Tusson, 
Du Lérot, 2006, p. 517.

PRÉSENTATION                                                                                                            19

TLMC_245_mauprat_kerlouegan.qxp_MB_base_155x235  08.05.23  15:06  Page 19



d’enfance du héros comme de l’histoire, se substitue l’enquête, qui se 
fonde désormais sur une observation du monde. La scène la plus 
éloquente, sur ce plan, est celle où Bernard et Marcasse, tentant de 
résoudre le mystère de l’apparition de Jean, comprennent, à l’indice 
laissé par son manteau, qu’ils n’ont pas affaire à un fantôme mais au 
Coupe-Jarret en chair et en os. «  Le manteau m’a guéri de la peur des 
revenants  » (p. 381), s’exclame le héros, congédiant ainsi les sortilèges 
brumeux du roman gothique et imposant une nouvelle lecture du réel 
comme un assemblage de traces à déchiffrer13. En tant que roman poli-
cier, Mauprat concurrence ici le roman balzacien. 

Cependant, l’aventure n’est pas une fin en soi. D’abord, certaines 
scènes qui auraient pu donner lieu à des péripéties palpitantes (le 
trajet de Bernard en Amérique, aller et retour) sont «  expédiées  » en 
quelques lignes. Ensuite, il est fait peu de cas de l’intrigue policière, 
puisque, par exemple, le mécanisme de la chambre secrète n’est pas 
révélé («  […] le secret, qui était fort curieux, et dont je ne m’amuse-
rai pas à vous faire la description  », p. 478). Enfin, la véritable aven-
ture, dans ce roman où les enjeux sont éthiques et politiques, 
n’est-elle pas celle de l’évolution de Bernard  ? Il a été évoqué, à juste 
titre, à propos du roman, «  la seule importante, l’aventure inté-
rieure14  ». 

Troisième veine repérable  : le roman historique. Outre par l’an-
crage dans le passé (les années 1770-1780, pour l’essentiel), notre 
roman en relève par les brefs passages d’histoire, où le narrateur 
– mais c’est l’autrice que l’on entend – replace des éléments de l’in-
trigue dans leur contexte historique. Ainsi, dès le premier chapitre  :  

 
Mon grand-père était dès lors avec ses huit fils, le dernier débris que 
notre province eut conservé de cette race de petits tyrans féodaux dont 
la France avait été couverte et infestée pendant tant de siècles. La civi-
lisation, qui marchait rapidement vers la grande convulsion révolu-
tionnaire, effaçait de plus en plus ces exactions et ces brigandages 
organisés. (p. 168)  
 

Dans ces passages, Sand se révèle une historienne convaincante. 
Quelques pages plus loin, reliant, à l’instar de Balzac décrivant 

13 Nous renvoyons à ce nouveau protocole herméneutique qui s’impose à l’époque 
moderne, le «  paradigme indiciaire  », théorisé par Carlo Ginzburg («  Signes, traces, 
pistes. Racines d’un paradigme de l’indice  », Le Débat, novembre 1980, p. 3-44).

14 Claude Sicard, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 21.
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Angoulême dans Illusions perdues (1837-1843), l’histoire et la 
géographie, elle explique que le rançonnage des paysans de la 
Varenne par les Coupe-Jarret est favorisé par l’éloignement des 
fermes les unes des autres, qui empêche de «  faire éclore et régner une 
opinion publique  » (p. 171). Ailleurs, elle montre que, à la veille de la 
Révolution, le sentiment républicain était plus répandu au sein des 
«  vieux nobles  » et des «  antiques patriciens  », qui «  prêtaient un large 
appui aux envahissements de la philosophie  », avant d’expliquer ainsi 
ce paradoxe  : «  Les privilégiés de la société donnaient ardemment les 
mains à la ruine prochaine de leurs privilèges, par mécontentement de 
ce que les rois les avaient restreints  » (p. 319). 

Néanmoins, au-delà de ces micro-analyses, l’arrière-plan histo-
rique demeure discret. On en apprend peu sur le Berry à la veille de la 
Révolution. À l’inverse d’un Balzac qui, dans Les Chouans (1829), 
détaillait les combats entre républicains et royalistes, mettant le lecteur 
au plus près des événements, Sand contextualise son récit de manière 
succincte. À propos du séjour du héros à Paris, on lit  :  

 
Pour que vous vous fassiez une idée du travail de mon esprit à cette 
époque, il suffira de vous dire que la guerre de l’indépendance éclatait 
en Amérique, que Voltaire recevait son apothéose à Paris, et que 
Franklin, prophète d’une religion politique nouvelle, apportait au sein 
même de la cour de France la semence de la liberté (p. 318-319).  
 

Le «  il suffira de vous dire  » écarte ici toute tentation de faire du roman 
historique «  archéologique  ». L’histoire n’est-elle alors dans le roman 
qu’une «  toile de fond  », les événements étant «  suffisamment flous 
pour ne jamais accaparer l’attention aux dépens de l’aventure indivi-
duelle15  »  ? Si le passé s’offre au lecteur, c’est moins en tant que décor 
– une tendance du roman historique romantique à laquelle la roman-
cière ne souscrira jamais –, qu’en temps qu’outil d’une réflexion sur 
l’histoire. En outre, ce n’est pas l’anecdotique qui intéresse l’autrice, 
mais la volonté de donner à comprendre un processus individuel pris 
dans l’histoire et produit par elle. Moins l’histoire, donc, qu’une 
pensée de l’histoire16. 

15 Ibid., p. 15.
16 Cette prise de distance par rapport à l’événement historique est notamment 

visible dans le fait que le XVIIIe siècle que la romancière nous dépeint est très stylisé et 
«  essentiellement livresque  » (Atl., p. 145).
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En témoigne la distance qu’adopte Sand avec la Révolution fran-
çaise. Ce n’est pas d’elle seulement qu’il s’agit de rendre compte, mais 
du fait révolutionnaire dans son ensemble. D’où l’intégration dans le 
roman de la révolution américaine, qui élargit le champ de vision. Ce 
«  tableau offert du siècle prétendument philosophique vu d’une 
province reculée17  » innove justement par l’épisode américain, qui met 
en place les assises d’une «  histoire globale18  ». Si l’engagement outre-
Atlantique de Bernard s’explique par des raisons idéologiques (il 
préfigure la Révolution française) et symboliques (aller dans le 
Nouveau Monde est une façon pour lui de tourner la page de son 
passé), il est surtout un moyen pour l’autrice de dépeindre l’histoire 
par une double focale spatiale et, partant, de considérer le fait révolu-
tionnaire avec le recul de l’historienne. D’ailleurs, Mauprat est moins 
un roman historique qu’un roman politique. Si le roman traite de l’his-
toire, ce n’est pas seulement en tant que passé, mais en tant que 
processus, trajectoire, déroulement de l’aventure humaine, ce qui 
inclut – en accord avec le sens romantique du mot – le passé, le présent 
et le futur. Il interroge en effet l’actualité de son temps et pose des 
jalons pour l’avenir. L’affirmation de la nécessité d’une éducation 
pour tous, la revendication d’une démocratie véritable, la dénonciation 
du déterminisme social et celle de la peine capitale, sur lesquelles se 
clôt le roman, prouvent que l’ambition de Sand est de dénoncer 
 l’ineffectivité de la Révolution en cette monarchie de Juillet prétendu-
ment républicaine et égalitaire. 

Quatrième héritage à l’œuvre dans Mauprat  : celui du roman senti-
mental. Plus jeune, l’autrice a lu les romans de Félicité de Genlis et 
d’Adélaïde de Souza. L’intrigue amoureuse, la délicatesse dans l’ex-
pression des sentiments – qui n’exclut ni leur force ni leur violence –, 
le motif du secret, la forme épistolaire, les passages d’introspection 
(qui ne sont pas propres au roman sentimental, mais que l’on trouve 
aussi dans le roman d’analyse – Bernard, s’interrogeant sur ses 
émotions, a parfois les accents d’un René ou d’un Adolphe)  : autant de 
caractéristiques du genre. L’influence du roman sentimental est d’au-
tant plus visible que, dans une première version du roman, Bernard ne 
tombait pas amoureux d’une jeune fille de son âge, mais d’une femme 
mariée, Solange de la Marche (qui deviendra Edmée au cours de 

17 José-Luis Diaz, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1657.
18 Ibid., p. 1658.
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l’écriture du roman, tandis que La Marche sera rétrogradé au rang de 
promis). L’idée première de la romancière était donc de reprendre le 
canevas éprouvé du triangle amoureux constitué d’un couple marié et 
d’un homme, fréquent dans le roman sentimental du tournant du 
siècle. La critique a d’ailleurs évoqué19, à propos de ce scénario initial, 
la possible influence du roman de Sophie Cottin, Claire d’Albe (1799), 
qui connut un franc succès et fut réédité à plusieurs reprises, notam-
ment en 1827, 1831 et 1836. Claire, mariée à M. d’Albe, est aimée de 
son cousin Frédéric, jeune homme «  qui n’a point été émoussé encore 
par le frottement des usages20  », dont elle est la préceptrice et auquel 
elle finit par succomber. Edmée, on le voit, s’inscrit dans la droite 
ligne de Claire, elle-même s’inscrivant dans celle de la Julie de 
Rousseau, en particulier par l’instauration d’un «  préceptorat moral de 
la part de l’héroïne21  ».  

Le roman sentimental qui innerve le plus Mauprat est en effet la 
Nouvelle Héloïse. En bonne place dans la bibliothèque des jeunes filles 
de bonne famille («  J’ai lu la Nouvelle Héloïse, et j’ai beaucoup pleuré  » 
(p. 294), confie une Edmée qui ressemble fort à Aurore), il connaît des 
rééditions incessantes au XIXe siècle, au point d’être l’un des rares 
ouvrages du siècle précédent à être devenu aussi vite un classique. Il est 
donc logique que Sand s’en souvienne – ce qui tempère aussi l’in-
fluence directe que ce roman aurait pu avoir sur le nôtre, les aventures 
de Julie et Saint-Preux faisant partie de la culture du temps. Outre le fait 
que le triangle amoureux disparaît dans la version finale de notre œuvre, 
de même que la narration épistolaire (dont il reste un vestige dans les 
lettres qui scandent le récit), on relève nombre de différences entre les 
deux romans  : le combat de Julie résistant à l’amour qu’elle éprouve 
pour Saint-Preux n’est pas de même nature que celui d’Edmée, qui 
n’est pas mariée  ; le sage Wolmar a plus d’étoffe que le fade La Marche  ; 
Julie finit par renoncer à Saint-Preux, ce que ne fera pas Edmée, etc. 
Mais les points communs sont patents. Comme Edmée, Julie a perdu sa 
mère et aime tendrement son père. Comme elle, elle impose une 
soumission amoureuse à son amant (lorsqu’elle demande que Saint-
Preux se sépare d’elle pour un temps, elle s’écrie  : «  c’est ici la première 

19 Voir Claude Sicard, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 13  ; José-Luis Diaz, 
in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1654.

20 Sophie Cottin, Claire d’Albe [1799], Paris, Lebègue, 1820, p. 29.
21 José-Luis Diaz, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1654.
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épreuve de l’obéissance que vous m’avez promise22  »). Comme elle 
encore, elle explique à Saint-Preux ce qu’est l’amour véritable en l’op-
posant au désir («  tant de gens parlent d’amour, et si peu savent aimer, 
que la plupart prennent pour ses pures et douces lois les viles maximes 
d’un commerce abject, qui, bientôt assouvi de lui-même, a recours aux 
monstres de l’imagination et se déprave pour se soutenir 23»). Saint-
Preux, quant à lui, espionne Julie avec un télescope, comme Bernard 
épiera Edmée dissimulé dans les herbes du jardin. La description de la 
vie parisienne dissolue par Bernard est déjà présente sous la plume de 
Saint-Preux en des termes similaires. Le séjour en Amérique du héros 
de Sand évoque l’exil du héros de Rousseau à la fin de la troisième 
partie («  Je pars […] pour faire le tour du globe […]. Je vais errer dans 
l’univers sans trouver un lieu pour y reposer mon cœur24  »). Les retrou-
vailles de Saint-Preux et Julie, après huit ans de séparation (sept, dans 
Mauprat), chacun ayant changé, annoncent celles de notre chapitre XVI. 
Et il n’y a pas jusqu’à l’heureuse utopie champêtre de Sainte-Sévère qui 
ne rappelle celle du domaine de Clarens.  

Cependant, les comparaisons s’arrêtent là car, en faisant éclater la 
structure du triangle amoureux et en renonçant au récit épistolaire, 
forme aristocratique qui, de surcroît, implique une certaine immobi-
lité du récit, Sand invente un roman plus dynamique, capable d’em-
brasser l’histoire et le réel. Ce qui demeure du roman sentimental est 
le devis d’amour, la casuistique amoureuse25, l’un des enjeux de l’in-
trigue étant, pour Bernard comme pour Edmée, de comprendre et 
d’analyser la nature de leurs sentiments. En réalité, l’autrice puise, 
dans le fonds du roman sentimental, dans des modèles divers. La 
critique l’a montré  : «  les trois modèles principaux du roman senti-
mental […], le modèle courtois, le modèle baroque et le modèle 
sensible, se sédimentent dans Mauprat26  ». Le modèle courtois est en 
effet visible au fait qu’Edmée offre son amour en récompense à son 

22 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse [1761], éd. Jean M. Goulemot, 
Paris, Librairie générale française, «  Le Livre de poche classique  », 2002, première 
partie, lettre XV, p. 117.

23 Ibid., première partie, lettre L, p. 192.
24 Ibid., troisième partie, lettre XXVI, p. 456.
25 Mauprat s’inscrit ainsi dans le sillage du roman pastoral. Michèle Hecquet 

établit un parallèle entre le roman et L’Astrée d’Honoré d’Urfé (Michèle Hecquet, 
Mauprat de George Sand, étude critique, op. cit., p. 93-108).

26 Atl., p. 169.
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«  chevalier  » pour ses hauts faits républicains  ; le modèle baroque 
transparaît dans la mise à l’épreuve par Edmée de la fidélité du héros  ; 
quant au modèle sensible, il est repérable à la place allouée à la 
description des affects. Notons, pour finir, que l’intertexte de la 
Nouvelle Héloïse s’explique aussi, plus simplement, par le fait que 
Sand cherche à intégrer dans son roman des formes qui rappellent la 
littérature du XVIIIe siècle, cadre temporel de l’intrigue, telles que le 
roman-mémoires, la lettre, le conte et le roman sentimental, dont 
l’empreinte, dans l’imaginaire des lecteurs et lectrices de 1837, 
connote immédiatement le siècle sensible27. 

Un dernier type de sous-genre romanesque est décelable dans 
l’œuvre  : le roman noir. D’abord pratiqué par les Anglais à la fin du 
XVIIIe siècle, le roman noir, roman gothique ou «  roman terrifiant  », qui 
a les faveurs, en France, de François Ducray-Duminil (Cœlina ou 
l’Enfant du mystère, 1798-1799), Charles Nodier (Jean Sbogar, 1818), 
ainsi que des jeunes Balzac (Le Vicaire des Ardennes, 1822) et Hugo 
(Han d’Islande, 1823), dépeint – pas toujours, mais souvent – une ou 
plusieurs victimes (jeune fille, enfants, etc.) enfermées dans un château 
inquiétant entouré d’une nature hostile, contraintes de subir les exac-
tions d’un mystérieux bourreau, jusqu’à ce que, révélation familiale 
oblige, tout rentre dans l’ordre (victimes délivrées et bourreaux 
châtiés). Mais le gothique, scénario, est aussi une atmosphère, une 
tonalité, un univers, une «  couleur  », qui ne cesseront d’imprégner Sand 
au long de sa carrière romanesque28. Présent en amont de notre roman 
(dans la première version de Lélia (1833), l’héroïne meurt étranglée 
par un moine fou) et en aval (dans Spiridion (1839), le fantôme du 
fondateur d’un ordre religieux apparaît dans un monastère), le roman 
noir est d’abord visible à la reprise de scènes topiques. Plusieurs 
épisodes de cette «  narration si noire  » (p. 161), cela a été montré29, 

27 «  Le roman manie […] en miroir plusieurs niveaux de fiction qu’il met habile-
ment en abyme, suscitant ainsi à travers la mémoire du lecteur un imaginaire du 
XVIIIe siècle […]  » (Ibid., p. 35). Mauprat illustre, sur ce point, la théorie romanesque 
de Bakhtine, selon laquelle le roman amalgame et brasse des genres divers pour s’ap-
proprier leur efficacité herméneutique. 

28 Voir Isabelle Hoog Naginski, «  Roman noir  », in Simone Bernard-Griffiths et 
Pascale Auraix-Jonchière (dir.), Dictionnaire George Sand [2015], Paris, Honoré 
Champion, «  Champion Classiques  », 2020, p. 1116-1123.

29 Voir Marilyn Mallia, «  Mauprat et la réécriture du roman gothique anglais  », in 
RM, p. 81-93, et, de la même autrice, Présence du roman gothique anglais dans les 
premiers romans de George Sand, Paris, Classiques Garnier, 2018.
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 relèvent de  l’arsenal gothique  : la description de la Roche-Mauprat qui 
ouvre le roman, la scène du meurtre du greffier par les Coupe-Jarret 
(chapitre II), le cauchemar de Bernard (chapitre XI) et les deux appari-
tions fantomatiques de Jean (chapitres XVII et XX). Certains passages 
convoquent un intertexte plus précis. La scène où Edmée se retrouve 
à la Roche-Mauprat à la merci des Coupe-Jarret rappelle le supplice 
d’Emily dans Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe (1799), enfer-
mée dans un château avant d’en être délivrée. De même, Jean, devenu 
moine sous le nom de frère Népomucène, tout autant que le prieur, ne 
sont pas sans évoquer l’Ambrosio du Moine de Lewis (1796), doté 
d’une même éloquence séduisante mais néfaste. 

Le goût sandien pour le roman noir doit cependant être nuancé. 
D’abord, parce que la romancière, au cours de l’écriture du roman, 
puis lors des rééditions, tempère les formulations qui sentent par trop 
le gothique, sans doute en raison du fait que celui-ci se démode au fil 
du siècle. Ensuite, parce que le style de notre roman s’écarte de celui 
du roman noir  : là où ce dernier est uniformément pathétique, voire 
larmoyant (on y souligne, à grands renforts d’exclamatives, le sort 
désolant des victimes torturées), Mauprat oppose une simplicité de 
l’écriture, une variété énonciative et «  des ruptures de ton très éloi-
gnées des modèles stylistiques du gothique30  ». Enfin, parce que le 
gothique est mis à distance  : tandis que le roman noir «  canonique  » 
suscite l’effroi sans craindre l’excès et, par conséquent, l’immersion 
totale du lecteur dans le récit, le gothique de Mauprat est transcendé 
par la valeur idéologique que lui confère Sand. Si l’on a parlé 
d’«  utilisation déjà très neuve du gothique31  », c’est qu’elle lui 
accorde une nouvelle signification. Le roman gothique des premières 
années du siècle dénonçait implicitement les violences révolution-
naires  : en lisant ces récits extrêmes, peu avares de sang et de 
supplices, le lecteur cantonnait la violence de l’histoire récente dans 
la fiction, qui faisait alors office d’exutoire. Sand, elle, oriente cette 
matière vers une lecture républicaine de l’histoire, puisque, inversant 
sa signification, elle fait du matériau noir une incarnation de la terreur 
féodale. Vecteur de l’obscurantisme, le noir s’oppose aux Lumières. 
Lorsque le gothique réapparaît au chapitre XVII, alors que l’on pensait 

30 Laélia Véron, «  ‟Une narration si noire”. Le style gothique dans Mauprat  », in 
RM, p. 101.

31 Jean-Pierre Lacassagne, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 18.
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que l’expérience américaine avait fait disparaître le féodalisme du 
récit, c’est pour mieux affirmer que Bernard doit encore, après avoir 
prouvé la sincérité de son engagement pour les forces de progrès, 
éliminer les derniers vestiges de l’Ancien Régime présents dans son 
environnement familial. La matière gothique (la prétendue apparition 
de Jean) devient alors presque grotesque, contraignant le lecteur à 
prendre une distance avec elle, comme il doit en prendre une avec les 
forces d’inertie qu’elle représente. Ce qui fait écrire à Jean-Pierre 
Lacassagne que «  [l]a parfaite assimilation par George Sand des tech-
niques du roman noir lui permet une magistrale déconstruction du 
genre32  ».  

Cela dit, gardons-nous d’une lecture trop univoque, ou trop claire 
précisément, de Mauprat. Si le matériau et l’atmosphère gothiques 
constituent pour l’autrice un repoussoir idéologique, ils sont aussi 
l’occasion de faire sourdre des idées plus dérangeantes et subversives, 
notamment dans l’expression du désir féminin. Ainsi Edmée n’est-elle 
pas insensible à la violence qui règne à la Roche-Mauprat, et en parti-
culier à celle de Bernard, annonciatrice d’une sauvagerie sexuelle qui 
ne la laisse pas de marbre. En même temps qu’elle rebute, la brutalité 
séduit. Dans ce roman qui clame le progrès, affleurent donc, entre les 
lignes, des zones de résistance à ce dernier. Tout ne demande pas à être 
éclairci, et il est certaines régions du désir qui échappent à la lumière. 
Or c’est le roman noir – et le romanesque de manière générale – qui 
permet de nuancer le trop limpide propos idéologique de l’œuvre, de 
le rendre plus équivoque et, partant, plus perspicace. 

LA «  SOURCE VIVE  » DE ROUSSEAU 

«  Ce serait mal comprendre cette œuvre ambitieuse […], a-t-on 
écrit à propos de Mauprat, que de la réduire au romanesque, condition 
de liberté et non principe majeur33.  » En effet, l’aventure, dans notre 
roman, véhicule un discours politique, convoque une pensée de l’his-
toire. Si le roman n’est pas encore chez George Sand le lieu d’une 
réflexion sur la «  question sociale  » – il faudra, pour cela, attendre 
Horace (1841) –, la pensée politique de l’autrice, déjà forgée, frappe 
par sa fermeté et sa cohérence. Communément admis comme un 

32 Ibid., p. 21.
33 José-Luis Diaz, in George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1656.
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moment de bascule dans son œuvre34, notre roman témoigne, bien que 
celle-ci ne soit absente ni d’Indiana, ni de Lélia, d’une articulation 
entre réflexion et fiction, idée et récit. L’écrivaine y met en place une 
formule romanesque appelée à un bel avenir dans son œuvre  : le roman 
sera dorénavant pour elle l’outil qui lui permettra de partager ses idées 
et ses idéaux35.  

Comprendre la portée philosophique et politique de Mauprat 
suppose d’en repérer les influences, ou plutôt – le terme 
«  influences  » supposant une inaptitude de Sand d’élaborer seule une 
pensée36 – les rencontres et convergences qui lui ont permis de bâtir 
une pensée de l’histoire. Entretenant une relation à la fois confiante 
et critique à l’égard du corpus de philosophie politique qu’elle inves-
tit, l’autrice réinvente les idées qui la séduisent, les adapte, les 
refond. Toutefois, le roman est, de manière indéniable, infusé par 
plusieurs auteurs, qui en constituent le terreau idéologique. Au 
premier rang d’entre eux, Rousseau, non plus le prosateur sensible 
de la Nouvelle Héloïse, mais le penseur visionnaire du Contrat 
social. Si la pensée rousseauiste est pour Edmée une «  source vive  » 
(p. 262) à laquelle elle s’abreuve, y puisant autant une éthique de vie 
qu’un idéal politique, elle l’est tout autant pour l’écrivaine, qui en 
est familière depuis toujours. Dans Histoire de ma vie, elle rappelle 
que, jeune fille, elle aimait passionnément Rousseau, qu’elle était 
sensible au «  charme de son raisonnement ému et de sa logique 
ardente  » et que cet «  homme de passion et de sentiment  » l’a très vite 
«  entamée37  ». Quant à la langue du Genevois, elle est pour Sand une 

34 Mauprat est vu comme le «  premier des romans sociaux de Sand  » (Jérôme 
Peignot, Pierre Leroux, inventeur du socialisme, Paris, Klincksieck, 1988, p. 25). 

35 Le récit romanesque sandien fonctionne ainsi comme une «  clé pour l’idéa-
lisme  » (Pascale Auraix-Jonchière, «  La poétique du conte dans les romans cham-
pêtres  : une clé pour l’idéalisme  ? L’exemple de La Petite Fadette  », in Damien 
Zanone (dir.), George Sand et l’idéal. Une recherche en écriture, Paris, Honoré 
Champion, 2017, p. 49).

36 Isabelle Hoog Naginski, à propos d’un roman quasi contemporain du nôtre, 
Spiridion (1839), s’insurge contre «  tous ceux qui ont pu accuser Sand d’être “bête”, 
d’être incapable par elle-même d’écrire un roman philosophique  », s’inscrivant ainsi 
en faux contre l’«  image de Sand comme écrivain-parasite, porte-parole imbécile de 
Leroux, “répétant” sans les comprendre les messages du maître  » (Isabelle Hoog 
Naginski, in George Sand, Spiridion [1839], Paris, Champion, 2018, «  Présentation  », 
p. 79).

37 George Sand, Histoire de ma vie [1855], Œuvres autobiographiques, éd. Georges 
Lubin, Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de la Pléiade  », 1970-1971, t. 1, p. 1053. 
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musique qu’elle connaît depuis l’enfance, une langue (grand-)mater-
nelle qu’elle aurait toujours parlée. 

Dans Mauprat, l’écho de Rousseau est partout, et d’abord dans les 
mentions de son nom. Patience «  s’épr[end] de Jean-Jacques  » (p. 186), 
il est dit de l’abbé Aubert que «  [l]es ouvrages de Jean-Jacques 
Rousseau le transport[ent] […] dans des régions nouvelles  » (p. 185) et 
d’Edmée qu’elle «  ne sa[it] rien objecter quand Rousseau [a] 
prononcé  » (p. 323). En montrant l’action concrète des écrits de 
Rousseau, autant que celle du modèle éthique qu’il incarne en tant 
qu’individu, en faisant de celles-ci un élément du récit, en soulignant 
leur incidence sur le cours de la vie des personnages, la romancière fait 
s’incarner les idées du philosophe, le désignant comme l’agent de 
transformations individuelles et, par conséquent, du progrès historique.  

La présence de Rousseau dans le roman, autant un «  indicateur 
d’historicité  » qu’un «  marqueur de fidélité à des principes fonda-
teurs38  », est surtout visible dans les idées que Sand lui emprunte. 
Mauprat peut ainsi se lire comme la mise en fiction de plusieurs 
notions centrales du Contrat social39. En premier lieu, le concept 
même de «  contrat social  ». Pour Rousseau, rappelons-le, le «  pacte 
social  » ou «  contrat social  » est l’accord que concluent les individus 
d’une société animés par l’idée de fonder une société plus juste et de 
former un corps politique. Ils doivent se constituer en une «  associa-
tion qui défende et protège de toute la force commune la personne et 
les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous 
n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’aupara -
vant40  ». Ainsi, en accordant un égal pouvoir à chaque citoyen aux 
dépens du souverain, le contrat social scelle le socle de la démocratie, 
seul pouvoir légitime puisqu’elle oppose un contre-pouvoir à la force, 
qui est le pouvoir du souverain. Notre roman ne raconte pas autre 
chose. Au modèle féodal de socialisation, fondé sur la loi du plus fort, 
que représentent la famille et le clan, se substitue le paradigme d’une 
société librement choisie, fondée sur l’association, le groupe, unie par 

38 Christine Planté, «  George Sand, fils de Jean-Jacques  », in Nigel Harkness et 
Jacinta Wright (dir.), George Sand  : intertextualité et polyphonie, Berne, Peter Lang, 
2011, t. 1, p. 29.

39 Voir François Kerlouégan, «  Idéologique et romanesque dans Mauprat. 
Comment la fiction pense l’histoire  », in RM, p. 153-154.

40 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social [1762], éd. Bruno Bernardi, Paris, 
Flammarion, «  GF  », 2001, p. 52.
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«  l’intérêt commun41  ». C’est la communauté de Sainte-Sévère, où 
règnent de «  cordiales et douces relations entre des plébéiens respec-
tueux et des patriciens bienveillants  » (p. 233-234), puis la confrérie 
finale constituée de Bernard, Edmée, Patience, Aubert, Marcasse et 
Arthur, rassemblant des individus – excepté le couple central – sur la 
seule base de l’amitié. Cette compagnie, qui tient à la fois de la 
nouvelle conception de la société telle qu’elle est dépeinte dans le 
Contrat social, de la communauté de Clarens et du phalanstère fourié-
riste, est désignée comme l’une des conditions du bonheur. 

Deuxième idée issue de la philosophie politique de Rousseau, 
corollaire de la précédente  : la souveraineté du peuple. Puisque, ayant 
contracté un pacte juste, le peuple constitue désormais un pouvoir 
souverain, il peut se passer de monarque. L’idée est clamée par 
Patience lors du procès de Bernard. Incitant l’auditoire à dénoncer 
l’erreur judiciaire qu’est à ses yeux la condamnation de l’accusé, il 
leur lance  : «  C’est votre devoir, c’est votre droit et votre intérêt  ; c’est 
vous qu’on insulte et qu’on menace quand on viole les lois.  » (p. 454). 
Il y a là, même si nous sommes encore sous l’Ancien Régime, une 
expression forte et juste de ce qu’est une société démocratique, 
responsable et maîtresse d’elle-même. 

Troisième idée du thésaurus politique rousseauiste décelable dans 
Mauprat  : le contrat social suppose, pour les citoyens, de renoncer aux 
instincts naturels égoïstes. Décrivant les effets du passage de l’indi-
vidu de l’état de nature à l’état civil, Rousseau écrit  :  

 
Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un 
changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la 
justice à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur 
manquait auparavant. C’est alors seulement que la voix du devoir 
succédant à l’impulsion physique et le droit à l’appétit, l’homme, qui 
jusque-là n’avait regardé que lui-même, se voit forcé d’agir sur 
d’autres principes, et de consulter sa raison avant d’écouter ses 
penchants42.  
 

41 Ibid., p. 67. Le pacte social s’oppose ainsi à la loi familiale et féodale, qui est 
loi du sang. L’ordre social se construit contre l’ordre naturel, qu’il contredit ou 
améliore. Rousseau écrit  : «  le pacte fondamental substitue […] une égalité morale et 
légitime à ce que la nature avait pu mettre d’inégalité physique entre les hommes, et 
que, pouvant être inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous égaux par conven-
tion et de droit  » (Ibid., p. 60).

42 Ibid., p. 56.
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On pourrait aisément substituer ici à «  l’homme  » de Rousseau le 
«  Bernard  » de Sand, dont le trajet est l’éloquente illustration de ces 
lignes. Passant de l’état insociable dans lequel il vit à la Roche-
Mauprat à, son éducation achevée, un état civil et civilisé, il quitte la 
sphère de la pulsion («  J’étais tout besoin, tout instinct, tout désir  », 
p. 242) pour celle de la raison. En dépassant ses appétits dans l’acqui-
sition d’une conscience historique et l’apprentissage du lien à autrui, 
il fait société. Son trajet concrétise donc le passage de la force féodale 
au droit civil, du «  droit du plus fort43  » à la loi juste et équitable. Bel 
itinéraire qui donne à lire la naissance de l’individu social. 

Dernière idée commune au Contrat social et à notre roman, qui tire 
sa logique de ce qui précède  : la démocratie, qui est une société contrac-
tuelle, s’appuie sur le droit. Or la venue du héros à l’état de maturité 
politique n’est possible que par le double contrat, signé avec Edmée (s’il 
s’éduque moralement et civiquement, il pourra l’épouser), puis avec le 
chevalier (s’il accepte l’éducation qu’on va se charger de lui donner, on 
lui octroiera la Roche-Mauprat en héritage). Choisir de bâtir son roman 
sur le fait que, par le contrat, un homme accède à un état social plus 
juste, permet à l’autrice de mettre en scène le contrat sur lequel est fondé 
toute société républicaine, mais aussi de réaffirmer sa nécessité face aux 
compromissions du régime de Juillet. C’est ce qui explique que, dans 
Mauprat, le droit joue un rôle si important. Bien qu’il s’agisse du droit 
d’Ancien Régime, et non de celui du Code civil, certes fustigé par Sand 
mais plus «  moderne  » en termes de libertés individuelles, il s’impose 
comme la ligne de démarcation entre barbarie et progrès. Bernard ne 
devient un homme accompli que lorsqu’il comprend qu’il y a une loi et 
un droit et qu’ils sont les seuls garants de la civilisation44. Celui qui, 
enfant, se comportait avec ses camarades de jeu comme les «  despotes  » 
(p. 187) apprend peu à peu une loi plus civile qui, si elle n’est pas encore 
celle produite par la Révolution, la préfigure. «  Le règlement judiciaire, 
c’est-à-dire public, du débat, quel que soit le mépris du narrateur pour 
ces formes du droit, est absolument essentiel, indispensable et béné-
fique45.  » Si le tribunal devant lequel comparaît le héros n’a que peu à 

43 Ibid., p. 45.
44 Sand est d’autant plus disposée à proclamer l’efficacité et la justesse du droit 

qu’elle est liée à l’avocat Michel de Bourges, qui lui a fait remporter son procès en 
séparation. Sur l’influence intellectuelle qu’il a eue sur elle, voir Bernard Hamon, 
George Sand et la politique, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 63-74. 

45 Michèle Hecquet, Mauprat de George Sand, étude critique, op. cit., p. 66.
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voir avec le droit rêvé par Rousseau (et par Sand46), il établit juridi-
quement et symboliquement la nouvelle identité de Bernard. 

Ainsi le Rousseau de Sand, en 183747 n’est-il plus, paradoxale-
ment, montré comme un homme du passé, mais de l’avenir. Le philo-
sophe est ainsi «  arraché aux étroites circonstances biographiques et 
aux déterminismes de son siècle pour être replacé au sein du devenir 
humain  », et l’image que l’autrice diffuse de lui n’est plus «  celle d’un 
penseur politique, ni celle d’un misanthrope aliéné par une société de 
castes, mais celle d’un prophète, un de ces êtres rêveurs que la 
Providence suscite dans l’histoire pour y faire entrevoir la possibilité 
du progrès humain48.  » La présence de la pensée de Rousseau dans 
Mauprat ne s’arrête toutefois pas à la philosophie politique. Il est un 
intertexte rousseauiste encore plus frappant  : celui de l’Émile. 

BERNARD, FILS D’ÉMILE  

Si, en 1837, George Sand a déjà commencé à réfléchir à la question 
de l’éducation, aussi centrale, par ses enjeux sociopolitiques, chez les 
philosophes des Lumières que chez les socialistes utopiques qu’elle 
commence à côtoyer, c’est avec Mauprat que ce questionnement prend 
toute son ampleur. Sand puise cette fois dans Émile ou De l’éducation, 
publié par Rousseau en 1762. Dans ce célèbre traité d’éducation, un 
pédagogue énonce les principes qui président à l’éducation du jeune 
Émile – orphelin comme Bernard – en passant en revue tous les aspects 
de l’éducation, de l’hygiène du nourrisson à l’entraînement physique 
de l’enfant, de l’apprentissage du langage au choix du futur métier. 

46 Mais, dans le roman, Patience réinvente les fondements du droit. Dans le 
passage que nous avons évoqué précédemment (son adresse au public lors du procès), 
il met en place un «  nouveau Droit  » et «  renouvelle les formes judiciaires en chan-
geant d’instance légitimante  » (Ibid., p. 90), puisqu’il en appelle à la souveraineté du 
peuple, qui ne doit plus subir la loi, mais la faire.

47 L’importance politique de Rousseau pour Sand sera une nouvelle fois affirmée, 
sans passer cette fois par le filtre romanesque, dans son article «  Quelques réflexions 
sur Jean-Jacques Rousseau  », paru en 1841 dans la Revue des Deux Mondes (George 
Sand, «  Quelques réflexions sur Jean-Jacques Rousseau  » [1841], éd. Olivier Bara, 
George Sand critique, op. cit., p. 145-162).

48 Olivier Bara, «  L’“artisan philosophe” dans Le Compagnon du tour de France 
de George Sand, ou du bon usage de Jean-Jacques Rousseau en 1840  », in Martine 
Watrelot et Michèle Hecquet (dir.), Le Compagnon du tour de France de George Sand, 
Lille, Éditions du Conseil scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, 
2009, p. 51.
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Bernard n’est certes pas un enfant, mais Mauprat raconte une éduca-
tion – morale, sociale, politique et amoureuse –, et qui n’a rien de 
hasardeux, puisqu’Edmée, son père, Patience et l’abbé Aubert mettent 
en place, pour leur élève Bernard, un véritable «  système  » (p. 311). 

Sand emprunte d’abord à l’Émile l’idée que la meilleure éducation 
est celle qui, postulant une bonté innée de l’enfant («  les premiers 
mouvements de la nature sont toujours droits49  »), ne rejette pas ces 
«  dispositions primitives50  », mais prend au contraire appui sur elles. 
Rousseau écrit  : «  Chaque esprit a sa forme propre, selon laquelle il a 
besoin d’être gouverné, et il importe au succès des soins qu’on prend, 
qu’il soit gouverné par cette forme et non par une autre51.  » C’est bien 
cette «  éducation naturelle  », qui ne contraint pas mais oriente les 
dispositions natives de l’élève, qu’adopte Edmée avec son protégé. 
Elle parie sur sa bonté innée, lui lançant  : «  Moi, je suis sûre que tu es 
très bon  » (p. 302). Bernard lui-même le reconnaît  : «  je naquis avec 
une noble organisation, avec une âme pure et incorruptible  » (p. 175). 
Et  : «  Je ne me corrigeai jamais de l’orgueil et de la violence. On ne 
change pas l’essence de son être, mais on dirige vers le bien ses facul-
tés diverses  ; on arrive presque à utiliser ses défauts  ; c’est au reste le 
grand secret et le grand problème de l’éducation.  » (p. 343). Au terme 
de son éducation, adviendra – parfaite illustration des préceptes de 
Rousseau – une harmonie entre l’inné et l’acquis. 

L’éducation entreprise par Edmée est aussi tributaire de l’Émile par 
son refus d’un enseignement académique au profit d’une éducation 
humaine et morale. L’essentiel, pour la préceptrice, est en effet d’en-
seigner à son élève l’esprit critique et la capacité de réfléchir par lui-
même, non de rabâcher les règles de la rhétorique, héritière de 
l’ancienne scolastique et telle qu’on pouvait encore l’enseigner à 
l’époque de Sand. On lit dans l’Émile  : «  Tous les préceptes de la rhéto-
rique ne semblent qu’un pur verbiage à quiconque n’en sent pas 
l’usage pour son profit52.  » Et, dans Mauprat  : «  l’important, s’écrie 
Bernard, était de former mon cœur et ma raison avec des idées, au lieu 
d’orner mon esprit avec des mots  » (p. 305). On entend là le peu de cas 
que fait Edmée – autant dire Sand – d’une maîtrise gratuite du langage, 

49 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation [1762], éd. Charles Wirz et 
Pierre Burgelin, Paris, Gallimard, «  Folio essais  », 1969, p. 158.

50 Ibid., p. 84.
51 Ibid., p. 160.
52 Ibid., p. 382.
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et, a contrario, l’importance qu’elle accorde à l’acquisition d’une 
intelligence et d’une éthique. 

D’autres souvenirs du traité pédagogique de Rousseau apparais-
sent. Ainsi, lorsque le héros affirme  : «  Edmée ne me montrait pas 
ouvertement l’intérêt qu’elle prenait à m’instruire elle-même. […] 
Mais en ceci elle était imbue de l’Émile, et mettait en pratique les idées 
systématiques de son cher philosophe  » (p. 306). C’est là une allusion 
au fait que Rousseau préconisait un apprentissage par l’enfant, sans 
interventions excessives du maître  : ainsi ne faut-il pas trop féliciter 
l’élève mais user avec lui d’un ton dépassionné, lui faire apprendre par 
les jeux et lui faire découvrir les choses par lui-même53. Sand reprend 
aussi au philosophe l’accent mis sur le travail. «  Travailler, affirmait 
Rousseau, est […] un devoir indispensable à l’homme social. Riche 
ou pauvre, puissant ou faible, tout citoyen oisif est un fripon54.  » 
Rousseau accordait, sur ce plan, une importance particulière au travail 
de la terre  : «  l’agriculture est le premier métier de l’homme  ; c’est le 
plus honnête, le plus utile, et par conséquent le plus noble qu’il puisse 
exercer55  ». Valorisation du travail agricole que l’on retrouve dans le 
jardin de Patience, dont le potager et le verger sont décrits en détail. 
Car Patience, ne l’oublions pas, est tout autant l’élève d’Edmée que 
ne l’est Bernard, et lui aussi est le fruit de la pédagogie rousseauiste. 
C’est d’ailleurs un subtil jeu de réciprocité et de transmission qui 
innerve le roman, puisque, de disciples, Patience et Bernard devien-
nent à leur tour maîtres, le premier de Bernard et le second du narra-
taire du récit encadré, c’est-à-dire du lecteur. 

Néanmoins, le récit de l’éducation de Bernard par Edmée ne peut 
être considéré comme une simple «  application  » des prescriptions de 
l’Émile. Si le modèle pédagogique de Rousseau doit se comprendre, 
cela va sans dire, dans un sens politique (l’éducation de l’enfant qui 
deviendra adulte est aussi celle de l’être «  naturel  » qui deviendra 
citoyen), Sand, dans son roman, contexte d’écriture du roman oblige 
(la Révolution ayant eu lieu entre temps), explore ce lien entre éduca-
tion et politique de façon plus explicite. La grande affirmation que 
pose l’autrice est que l’éducation réduit les inégalités. Son plan de 
réflexion est donc moins, comme chez Rousseau, celui des moyens de 

53 Voir ibid., p. 266-268.
54 Ibid., p. 306.
55 Id.
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l’éducation que celui de sa visée. L’éducation permet à Bernard de 
s’affranchir du déterminisme historique, social et familial qui pèse sur 
lui, de s’assumer en tant qu’individu, bref d’arriver à l’âge d’homme. 
Le roman s’ouvre et se clôt d’ailleurs sur cette idée. Bernard narrateur 
plaide en effet dès le chapitre II pour la possibilité d’un changement 
chez les individus  : «  si j’étais législateur, je ferais arracher la langue 
ou couper le bras à celui qui oserait prêcher ou écrire que l’organisa-
tion des individus est fatale, et qu’on ne refait pas plus le caractère 
d’un homme que l’appétit d’un tigre  » (p. 175). C’est sur la même idée 
que s’achève le roman  : «  Ne croyez à aucune fatalité absolue et néces-
saire  » (p. 490). Le fait de clore l’œuvre sur cette affirmation a une 
effectivité décuplée, puisque le parcours de Bernard, que le lecteur a 
lu, en est l’actualisation exemplaire. Ainsi ce propos sur l’éducation 
comme remède aux inégalités de naissance prolonge-t-il moins la 
réflexion de l’Émile que celle du Contrat social  : tout comme l’éduca-
tion, le pacte social, impliquant que chaque citoyen ne se définit plus 
par rapport à sa naissance mais à une convention qui signe sa venue à 
l’état de citoyen, aplanit les inégalités.  

La valeur politique de l’éducation n’est pas disjointe du progres-
sisme historique. Pour Sand, l’éducation est un substitut pacifique des 
révolutions. Non seulement elle évite le sang versé, mais elle fait 
advenir le progrès de manière plus durable. Patience s’écrie en effet  : 
«  Je m’imagine que, de père en fils, les éducations vont en se perfec-
tionnant  » (p. 266). Dans le propos qui conclut le roman, l’autrice ne 
se contente donc pas de professer sa foi en un progrès de l’histoire, 
mais elle explique aussi les moyens pour le faire advenir. Sujet de la 
fable, l’éducation est aussi un enjeu politique de première importance, 
car c’est l’un des leviers qui font s’accomplir la démocratie. Le 
progrès lent par l’éducation, qu’évoquent le nom même de Patience et 
son exclamation fétiche, montre que la pensée sandienne de l’histoire 
réfute tout autant l’immobilisme conservateur (elle prône le mouve-
ment) que le socialisme insurrectionnel (ce mouvement est lent). Cette 
philosophie de l’histoire équilibrée rejoint celle de Pierre Leroux, que 
l’on a souvent dépeinte comme une pensée radicale alors que c’est un 
socialisme de la tempérance, du compromis et de l’harmonie56. 

56 Voir Bruno Viard, Anthologie de Pierre Leroux, inventeur du socialisme, 
Lormont, Le Bord de l’eau, «  Bibliothèque républicaine  », 2007, p. 23, et, du même 
auteur, Pierre Leroux penseur de l’humanité, Cabris, Sulliver, 2009, p. 30-32.
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Ce propos final sur la nécessité républicaine de l’éducation a été 
ajouté pour l’édition Hetzel et Lecou en 1852, quinze ans après l’écri-
ture du roman. C’est dire l’importance que l’éducation revêt pour Sand. 
Les mots qu’elle prête à Bernard sur la permanence, malgré tout, de 
certains déterminismes sociaux («  admettez une part d’entraînement 
dans nos instincts, dans nos facultés, dans les impressions qui ont 
entouré notre berceau […]  », p. 490) semblent tempérer la mission 
démocratique qu’elle confère à l’éducation. Mais, loin d’y déceler une 
amère conversion à la lucidité (l’homme est moins maître de son destin 
historique qu’elle ne le pensait en 1837), due à la désillusion qui a suivi 
les journées de juin 1848 et qui a entamé l’idéalisme politique de la 
romancière, on lira dans cet addendum l’expression d’une foi encore 
plus ardente dans l’éducation. «  Mais l’éducation peut et doit trouver 
remède à tout  » (p. 491)  : la formule, fervente et lapidaire, ne peut que 
résonner bruyamment à l’orée du Second Empire. 

DU VICAIRE SAVOYARD AUX PAROLES D’UN CROYANT 

Occupant une place moins importante que dans deux romans qui 
l’encadrent – Lélia (dans ses versions de 1833 et de 1839) et Spiridion 
(1839) –, la religion n’est pas pour autant absente de Mauprat, non 
seulement parce que plusieurs de ses personnages sont des ecclésias-
tiques, du bon abbé Aubert au méchant prieur, sans oublier les moines 
trappistes (véritable comme Jean ou d’emprunt comme Antoine), mais 
aussi parce qu’y sont abordées, ponctuellement mais de manière déci-
sive, les questions de la foi, de la religion et de l’Église. 

La religion à laquelle croient Edmée, Patience et Aubert est libre et 
hétérodoxe. Loin d’une étroite fidélité au dogme, elle se nourrit de l’es-
prit critique des Lumières. «  Edmée, est-il écrit, était restée fidèle à des 
principes en apparence bien opposés  : la philosophie, qui préparait la 
ruine du christianisme, et le christianisme, qui proscrivait l’esprit 
d’examen.  » (p. 261). Une telle fusion est caractéristique de la pensée 
politique de Sand, de son œuvre, mais aussi de la femme qu’elle est, 
toujours en quête de conciliation et de synthèse. Ce syncrétisme – foi 
et rationalisme, adhésion et distance critique – est aussi présent, de 
manière plus désordonnée mais plus féconde, chez Patience. C’est au 
cours des conversations avec l’abbé Aubert, qui a fait sécession avec 
une Église qui l’accuse de jansénisme, qu’il élabore une pensée et une 
foi originales. Cette religion personnelle, qui s’apparente davantage à 
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une «  sagesse  » et a toutes les faveurs de l’autrice, s’enracine dans deux 
textes qui ont exercé une influence importante sur les écrivains roman-
tiques  : la Profession de foi du vicaire savoyard, tirée du livre IV de 
l’Émile, et les Paroles d’un croyant (1834) de Lamennais.  

Dans le premier, dont l’importance en fait un nécessaire «  supplé-
ment du système57  » rousseauiste, un prêtre s’interroge, avec une sincé-
rité si nouvelle qu’elle fit scandale à la parution, sur la religion, la foi, 
la métaphysique et l’existence du mal. Rousseau critique certains 
points de dogme, attaque l’Église, dénonce les dévots et se fait l’avocat 
d’une «  religion naturelle  », déisme affectif se déployant hors des 
dogmes et de l’institution. «  Je sers Dieu dans la simplicité de mon 
cœur58  », s’exclame le vicaire. Dans Mauprat, l’abbé Aubert partage 
plus d’un trait avec l’«  honnête ecclésiastique  » de Rousseau qui, «  mis 
mal avec son évêque  », préfère «  la pauvreté à la dépendance59  », mais 
ce sont surtout Edmée et Patience qui adhèrent à une «  religion 
poétique  » (p. 185) proche de celle décrite dans la Profession de foi et 
qu’ils estiment plus fidèle à celle des origines. Le texte de Rousseau 
apparaît d’ailleurs nommément à deux reprises dans le roman  : l’abbé 
Aubert «  [a] fait à son propre insu la profession de foi du vicaire 
savoyard  » (p. 185) et le narrateur, à la suite du passage sur les 
croyances d’Edmée que nous avons cité plus haut, s’écrie  : «  Pour 
expliquer cette contradiction [celle qui consiste à mêler foi chrétienne 
et rationalisme], il faut que vous vous reportiez à ce que je vous ai dit 
de l’effet que produisit sur l’abbé Aubert la Profession de foi du vicaire 
savoyard. Vous n’ignorez pas, d’ailleurs, que, dans les âmes poétiques, 
le mysticisme et le doute règnent de pair.  » (p. 262). «  Âme poétique  » par 
excellence, Sand prête ici à ses personnages son «  mysticisme  », qu’elle 
a en elle depuis toujours, et son «  doute  », qui est autant l’esprit critique 
des Lumières que celui, plus trouble, d’une génération romantique 
soumettant tout (le moi, le réel, les croyances) à un scepticisme désa-
busé. Cette personnalisation du dogme, tant chez la romancière que 
chez ses personnages, témoigne d’une intense remise en question des 
vérités révélées, mais aussi de la présence d’une quête intellectuelle, 
dont témoignent les débats religieux, philosophiques et politiques de 

57 Bruno Bernardi, in Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire 
savoyard [1762], Paris, Flammarion, «  GF  », 2010, «  Introduction  », p. 41.

58 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, op. cit., p. 120.
59 Ibid., p. 46.
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Patience et de l’abbé Aubert. Deux ans après Mauprat, cette éthique du 
questionnement perpétuel s’incarnera dans la figure du père Alexis, 
héros de Spiridion, moine en révolte, passionné par les hérétiques et 
animé par une quête mystique que les autorités religieuses voient 
comme une dangereuse force de contestation. 

Le second texte dont on perçoit dans Mauprat l’influence sur le plan 
religieux (mais aussi politique, car on a vu que le Vicaire récuse l’au-
torité religieuse) est les Paroles d’un croyant de Félicité de Lamennais 
(1782-1854), ami de Hugo et Sainte-Beuve, et cofondateur en 1830 
avec Lacordaire et Montalembert du journal catholique et républicain 
L’Avenir. Sand fait la connaissance de l’abbé dissident le 11 mai 1835, 
chez Liszt, un mois après sa rencontre avec l’avocat Michel et un mois 
avant celle avec Leroux60. Le célèbre ouvrage de Lamennais a paru 
l’année précédente, non sans causer un grand retentissement, puisqu’il 
est condamné par Rome, qui y voit des propos subversifs et séditieux. 
Dans ce texte novateur, précurseur du catholicisme social, Lamennais 
(il prépare sur ce plan l’avènement de la Deuxième République  ; il sera 
d’ailleurs élu député à l’Assemblée nationale en 1848) développe une 
pensée politique radicale aux accents enflammés. Jugeons-en  : «  La 
liberté ne consiste pas en ce que ce soit celui-ci qui domine au lieu de 
celui-là  ; mais en ce qu’aucun ne domine61.  » Ou bien, reprenant la 
Première Épitre aux Corinthiens (XII, 12, 26) de Paul  : «  Si l’on frappe 
un membre, tout le corps souffre. Vous êtes tous un même corps  : on ne 
peut opprimer l’un de vous, que tous ne soient opprimés62.  ». De même 
que le catholicisme de gauche de Lamennais oriente la religion vers la 
«  question sociale  », le socialisme utopique de Leroux laïcise le dogme 
chrétien en sublimant l’idéal égalitaire évangélique en idéal social. «  Le 
vrai Messie, écrira ainsi Leroux, c’est l’esprit humain63.  » Et  : «  Ne 
séparez donc pas la religion de la société  : c’est comme si vous sépariez 
la tête d’un homme de son corps […]. La pensée humaine est une, et 
elle est à la fois sociale et religieuse […]64  ». Ainsi la lecture de 

60 Sur l’échange intellectuel entre Lamennais et Sand, voir Bernard Hamon, 
George Sand et la politique, op. cit., p. 75-89. 

61 Félicité de Lamennais, Paroles d’un croyant, Paris, Eugène Renduel, 1834, 
p. 209. 

62 Ibid., p. 19.
63 Pierre Leroux, «  Aux politiques. De la politique sociale et religieuse qui convient 

à notre époque  », Œuvres [1850-1851], Genève, Slatkine Reprints, 1978, p. 102.
64 Pierre Leroux, «  Aux philosophes. De la situation actuelle de l’esprit humain  », 

Œuvres, op. cit., p. 13.
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Lamennais permet-elle à Sand de concilier ce qui en elle semblait s’op-
poser  : sa spiritualité et son combat social. Le lire et converser avec lui 
raffermissent l’intuition qu’elle a que la religion et le républicanisme 
doivent fonctionner de concert. Comme en Leroux, elle trouve en lui 
une vision plus «  douce  » de la justice sociale, qui ne fait plus de la 
violence un passage obligé. 

Où décèle-t-on l’empreinte mennaisienne dans Mauprat  ? D’abord, 
dans l’accent mis sur le motif de la renaissance, de la transformation. 
Habité par le rêve ardent d’un nouveau monde social, l’auteur des 
Paroles d’un croyant écrit, à propos de la «  cité de Dieu  », où «  tous 
sont égaux  », et s’adressant au peuple  : «  Quand vous aurez rebâti la 
cité de Dieu, la terre refleurira, et les peuples refleuriront, parce que 
vous aurez vaincu les fils de Satan qui oppriment les peuples et déso-
lent la terre65  ». L’avènement d’une nouvelle ère politique est une 
résurrection, indiquant par là la dimension politique de la religion 
(non au sens d’autorité mais d’action sociale) et, réciproquement, le 
pouvoir spirituel de la république. Or la renaissance, d’un être et d’une 
société, est le sujet même de notre roman, et c’est à une même rhéto-
rique religieuse que recourt Sand pour évoquer la mutation morale et 
politique de son héros, qui effectue une «  conversion  » (p. 302).  

Deuxième élément où l’on reconnaît la marque de Lamennais  : la 
reprise, par la romancière, de l’idée d’une nécessaire union du peuple. 
Certes, à l’époque de l’intrigue, ce dernier n’est pas encore constitué 
comme entité politique à part entière, mais c’est au moment de son 
récit, en 1837, que Bernard, promettant à la société un avenir meilleur, 
s’écrie  : «  Vous me demandez comment  ? Ma réponse sera courte  : en 
vous aimant beaucoup les uns les autres  » (p. 491). Or, s’adressant au 
peuple, Lamennais écrivait  : «  Aimez-vous les uns les autres, et vous 
ne craindrez ni les grands, ni les princes, ni les rois. Ils ne sont forts 
contre vous que parce que vous n’êtes point unis […]66  ». La reprise 
du credo mennaisien a d’autant plus de portée que cette injonction 
figure dans la page ajoutée par Sand pour l’édition Hetzel et Lecou, 
après la désillusion de juin 1848, où la république tant espérée n’a pas 
tenu ses promesses.  

Enfin, l’influence de Lamennais est visible dans le ton des impré-
cations de Patience. Si l’abbé républicain a inspiré la figure de l’abbé 

65 Félicité de Lamennais, Paroles d’un croyant, op. cit., p. 192-193.
66 Ibid., p. 18.
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Aubert, autant pour son statut de prêtre combattant que pour sa timi-
dité67, en ce qui concerne le ton du discours, c’est chez Patience que 
l’influence se fait le plus sentir. L’ermite philosophe emprunte à la 
véhémence prophétique et à la rhétorique messianique des Paroles 
d’un croyant, invoquant «  le jour de la délivrance  » et ponctuant son 
propos d’oracles tels que «  Tenez-vous prêts, car les temps appro-
chent68.  » Patience s’écrie qu’«  un temps n’est peut-être pas loin où les 
manants ne couperont aux nobles ni les jarrets ni les oreilles, mais la 
tête et la bourse  » (p. 198) et, admirant la tranquillité du cosmos, il 
lance  : «  un temps viendra où le même ordre régnera parmi les hommes. 
Les méchants seront balayés par le vent du Seigneur  » (p. 284). 

La romancière se faisant l’avocate d’un christianisme nouveau, 
social et républicain, on comprend pourquoi elle présente l’Église sous 
un jour si défavorable. Aubert dit abhorrer les moines pour leur paresse, 
reprenant là une antienne connue, le clergé régulier s’étant plus attiré 
les foudres que le clergé séculier sous la Révolution. On pense aussi au 
portrait au vitriol de l’avide prieur, conclu par une dénonciation, à 
nouveau par l’abbé Aubert, du «  caractère imbécile du clergé catho-
lique  », qui «  ne saurait vivre sans faire la guerre aux familles et sans 
épier tous les moyens de les spolier  » (p. 404). Même anticléricalisme 
dans ce qui est dit du monitoire, cet appel lancé par l’Église, dans le 
cadre d’un procès, pour recueillir des informations, et dans lequel 
Bernard voit un «  reflet adouci du principe inquisitorial […]  » permettant 
de «  perpétuer au nom de la religion l’esprit de délation  » (p. 437). Sans 
mentionner le dévoiement de la religion auquel se livre Jean Mauprat, 
qui, lors du procès, se fait passer pour un saint homme et ne cherche 
que l’approbation des dévotes de l’auditoire. Ainsi, si deux visions 
antagonistes de la religion se côtoient dans Mauprat (d’un côté, la foi 
renouvelée par le combat démocratique  ; de l’autre, la corruption et la 
tyrannie d’une institution), c’est que, d’une part, c’est de la foi qu’il est 
question, et de l’autre, de l’Église – deux entités dont Sand constate 
qu’elles ne vont plus de pair. L’anticléricalisme sandien est donc un 
appel à un renouvellement profond des institutions religieuses, qu’elle 
incite, dans le sillage de Lamennais, à s’engager dans les combats pour 
la liberté et l’égalité. À nouveau, Mauprat, se déroulant pourtant sous 
l’Ancien Régime, prouve, en 1837, son actualité. 

67 Voir Michèle Hecquet, Mauprat de George Sand, étude critique, op. cit., p. 28-29.
68 Félicité de Lamennais, Paroles d’un croyant, op. cit., p. 27 et p. 128. 
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