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INTRODUCTION :  
PASCAL, LE GRAND ABSENT 

DES ÉTUDES NIETZSCHÉENNES

1. La déroutante admiration de Nietzsche pour Pascal

L’on s’est fort peu intéressé à la place de Pascal dans l’œuvre de 
Nietzsche. Nous ne voudrions certes pas minimiser l’intérêt, ni l’impor-
tance, des articles et chapitres d’ouvrage déjà parus à ce sujet1. Mais 
le fait est qu’on ne relève aucune étude d’envergure qui entreprenne 
de l’examiner en profondeur, et dans tous ses aspects. Même la thèse 
complémentaire d’Henri Birault intitulée Nietzsche et Pascal ne fait, de 
l’aveu même de son auteur, qu’esquisser ce projet, en apportant à cette 

1  Parmi eux, mentionnons : H. Bauer, « Pascal et Nietzsche », Revue germanique, 1914, 
10, p. 1-51 ; C. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris, Bossard, 1920, t. 1, livre II, 
ch. 2 ; W. D. Williams, Nietzsche and the French, A study of the influence of Nietzsche’s 
French reading on his thought and writing, Oxford, Basil Blackwell, 1952 ; H. Birault, 
« Nietzsche et le pari de Pascal », Archivio di Filosofia, 1962, n° 3, p. 67-90, et sa thèse 
complémentaire inédite, Nietzsche et Pascal, Paris – Sorbonne, 1970 ; B. Donnellan, 
Nietzsche and the French Moralists, Bonn, Bouvier, 1982 et son article « The only logical 
christian : Nietzsche’s critique of Pascal », in Studies in Nietzsche and the judaeo-christian 
tradition, dir. J. C. O’Flaherty, T. F. Sellner, R. M. Helm, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1985, p. 161-176 ; S. Marton, Nietzsche. Das forças cósmicas aos 
valores humanos, Belo Horizonte, UFMG, 2000 (2e éd.), p. 204 sq. ; M. Brusotti, Die 
Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche 
von Morgenröthe bis Also sprach Zarathustra, Berlin/New York, W. de Gruyter, 1997 ; 
V. Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes : Montaigne, Pascal und Sterne, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1998 ; C. Piazzesi, « Nietzsche lettore di Pascal : il 
contributo di Ferdinand Brunetière », in La trama del testo : su alcune letture di Nietzsche, 
dir. M. C. Fornari, Lecce, Milella, 2000, p. 169-221 ; A. Frigo, « “La vittima più istruttiva 
del cristianesimo”. Nietzsche lettore e interprete di Pascal », Giornale critico della filosofia 
italiana, 2010/2, LXXXIX, p. 275-298 ; P. Wotling, « Entre compréhension et déforma-
tion. L’interprétation chez Pascal et Nietzsche », in Compréhension et interprétation, dir. 
É. Castagne, P. Wotling, Reims, Épure, 2014, p. 143-175.
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« lecture comparée » des « matériaux encore un peu épars2 ». Quand Pascal 
est évoqué dans le cadre des études nietzschéennes, c’est le plus souvent 
sur le mode allusif, comme si le sujet pouvait certes mériter d’être abordé 
en passant, mais ne comportait finalement pas la richesse nécessaire pour 
qu’on lui consacre tout un ouvrage. Et, à vrai dire, ce qui frappe le plus 
souvent, c’est le désintérêt des commentateurs pour cette question. À cet 
égard, la remarque de l’un des plus pénétrants interprètes de Nietzsche, 
Walter Kaufmann, paraît révélatrice. Évoquant le premier volume du 
Nietzsche de Charles Andler consacré aux précurseurs du philosophe, il 
met en doute l’idée que Pascal ait pu avoir autant d’importance « pour 
la pensée de Nietzsche » que des auteurs comme « Héraclite, Socrate, 
Platon, Aristote, les stoïciens, Spinoza, Kant, Hegel, Heine, Darwin et 
Dostoïevski3. » Lorsque Giuliano Campioni s’intéresse aux Lectures fran-
çaises de Nietzsche, il s’arrête tour à tour sur Descartes, Renan, Stendhal, 
Taine, Michelet, Hugo, Sand, Gobineau, mais jamais sur Pascal, auquel 
il ne fait référence qu’en note4. Les ouvrages consacrés plus spécifique-
ment au rapport de Nietzsche au christianisme ne paraissent pas s’en 
soucier davantage : dans Nietzsche et le christianisme, Karl Jaspers ne le 
mentionne que deux fois5 ; dans Nietzsche et la critique du christianisme, 
Paul Valadier lui consacre à peine quelques lignes6 ; et dans Nietzsche, le 
cinquième évangile ?, Éric Blondel ne le mentionne que brièvement, à la 
suite de Jésus, Paul et Luther7.

Cet oubli paraît d’autant plus incompréhensible que Nietzsche, habi-
tuellement avare d’éloges, manifeste de manière appuyée et répétée sa 
profonde admiration pour Pascal. Il loue son « âme magnifique et pleine 
d’amertume malicieuse8 », sa « conscience en matière intellectuelle » 
« profond[e], […] blessé[e], […] formidable9 », et va jusqu’à voir en lui 

2  H. Birault, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 3.
3  W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, Princeton 

University Press, 2013, p. 306, note 17 (Nous traduisons).
4  G. Campioni, Les lectures françaises de Nietzsche, trad. C. Lavigne-Mouilleron, 

Paris, PUF, 2001, p. 49, note 1.
5  K. Jaspers, Nietzsche et le christianisme, trad. J. Hersch, Paris, Bayard, 2003, p. 31 

et 43.
6  P. Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Cerf, 1974, p. 96. 

Pascal est encore brièvement mentionné p. 40. 41 et 467.
7  É. Blondel, Nietzsche : le « cinquième “évangile” » ?, Paris, Les Bergers et les 

Mages, 1980, p. 246. Pascal est encore mentionné p. 103. 120. 146. 147 et 244. On pourrait 
ajouter à cette liste J. Salaquarda qui, dans ses articles sur le christianisme, n’évoque 
Pascal qu’une ou deux fois.

8  FP XI, 34 [148].
9  PBM, § 45.
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« l’homme le plus profond des temps modernes10 ». Il est remarquable en 
effet que Nietzsche assimile systématiquement Pascal « au type d’homme 
le plus haut et le plus réussi11 », en le comptant au nombre des « forts12 », 
de ces « hommes-majorés (Mehr-Menschen), qui, en raison de leurs 
exigences et de leurs tâches plus élevées, assument délibérément une vie 
d’autant plus dangereuse13. » Tous les témoignages que nous possédons sur 
Nietzsche viennent confirmer, s’il en était besoin, la profondeur de cette 
admiration. Franz Overbeck souligne que « Nietzsche a toujours nourri 
un intérêt particulier pour la personnalité de Pascal » et qu’« une grande 
affinité14 » unissait ces deux esprits. Lou Andreas Salomé nous apprend 
qu’au moment de ses relations avec Paul Rée, Nietzsche mettait Pascal 
au premier rang des auteurs philosophiques français15. Enfin, Élisabeth 
Förster-Nietzsche livre ce témoignage très précis : « Il aimait Pascal comme 
ayant eu sa propre nature ; il ressentait son destin tragique comme celui 
d’un ami bien-aimé, bien plus, comme s’il en eût été lui-même menacé16. » 
Et il est vrai que Nietzsche ne se contente pas de dire son admiration pour 
Pascal, il déclare aussi – et à plusieurs reprises – l’aimer.

Certes, ce désintérêt pour Pascal, qu’il faut bien constater dans les 
études nietzschéennes, pourrait être attribué à la discrétion de Nietzsche 
lui-même. Car le penseur français ne concerne, il est vrai, qu’un nombre 
très restreint de textes dans le vaste corpus nietzschéen, « quelques lignes 
ici ou là, peu de choses en vérité17 », comme le dit Henri Birault. On relève 
en effet quelques 120 occurrences de Pascal18, ce qui paraît peu en compa-

10  PBM, Préface, Dm, OPC, VII, p. 361.
11  PBM, § 62.
12  FP XII, 5 [35].
13  FP XIII, 11 [55]. Voir également AC, § 5, où Pascal est assimilé au « type supé-

rieur d’homme » et à « l’homme fort », et FP XIII, 11 [408] qui constitue une version 
préparatoire de cet écrit.

14  F. Overbeck, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, trad. J. Champeaux, Paris, Allia, 
2006, p. 55.

15  Voir L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche à travers ses œuvres, trad. J. Benoist-
Méchin, Paris, Grasset, 2018, p. 128. 129.

16  E. Förster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsche’s, t. II, 2, Leipzig, C. G. 
Naumann, 1904, p. 883. 884 (trad. H. Bauer, art. cité, p. 36). Les témoignages d’Élizabeth 
Nietzsche doivent évidemment être pris avec prudence. Celui-ci nous paraît authentique 
parce qu’il s’accorde avec ce que Nietzsche écrit.

17  H. Birault, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 3.
18  On trouvera un relevé de ces occurrences en annexe de la thèse de J. R. Dionne, 

Pascal et Nietzsche. Étude historique et comparée, New York, Burt Franklin & Co, 1974, 
p. 81 sq. Précisons toutefois que manquent à cette liste les manuscrits pour l’impression 
et les variantes.

LPLC82_LEBRETON_BAT.indd   15 18/04/2023   17:07



Introduction16

raison d’un Platon, d’un Kant ou d’un Schopenhauer, qui en comptent 
à chaque fois plusieurs centaines. Mais, comme le fait justement remar-
quer Patrick Wotling, « c’est un trait fréquent de l’écriture nietzschéenne 
que la discrétion au sujet des figures intellectuelles qu’il ressent comme 
apparentées, et qui ont par là même laissé une empreinte profonde sur sa 
réflexion19. » Et, à vrai dire, pour se faire une idée plus juste de la place 
qui lui est réservée, il faudrait sans doute ajouter à ces textes où Pascal 
est explicitement mentionné tous ceux – fort nombreux – où il apparaît 
sans être nommé.

Ce que met en évidence un examen approfondi de ces occurrences, 
c’est que la pensée de Nietzsche se déploie dans un dialogue constant 
avec celle de Pascal. L’écrivain de Port-Royal apparaît continûment tout 
au long de l’œuvre de Nietzsche, des tout premiers jusqu’aux tout derniers 
écrits20. Dans Vérité et mensonge au sens extra-moral, il joue déjà un rôle 
primordial, car nous montrerons que ce texte – où est formulé, dès 1873, 
l’essentiel de la conception nietzschéenne de la vérité – peut être considéré 
dans son entier comme une variation sur des thèmes pascaliens21. Mais, 
dans la lettre qu’il adresse à Georg Brandes quelques semaines avant 
la crise de Turin, le 20 novembre 1888, Nietzsche exprime encore son 
affection pour Pascal, en faisant à son sujet cet aveu trop peu remarqué : 
« Son enseignement fut pour moi incommensurable22 ». Ajoutons que, 
si Pascal apparaît peu, c’est toujours en des endroits décisifs du corpus 
et, le plus souvent, dans des textes qui marquent son importance et sa 
supériorité. Lorsque Nietzsche évoque, dans Ecce Homo, le nombre très 
restreint de « livres […] éprouvés » auprès desquels il dit « se réfugie[r] 
presque toujours », c’est Pascal qui est cité en premier :

19  P. Wotling, « “Qu’un tel homme ait écrit a de fait augmenté le plaisir de vivre 
sur cette terre” : Montaigne éducateur selon Nietzsche », Nouveau bulletin de la société 
internationale des amis de Montaigne, I-1er semestre 2007, p. 113-126, p. 115.

20  W. D. Williams nous donne des indications assez précises sur la découverte de 
Pascal par Nietzsche : « Il [l’]a certainement découvert avec Schopenhauer, qui le cite 
souvent, et avec la Geschichte des Materialismus de Lange, où il est longuement discuté. 
Ces deux auteurs étaient bien connus de Nietzsche plusieurs années avant son arrivée à 
Bâle, et il a probablement lu Pascal lui-même alors qu’il était encore étudiant. À Bâle, 
Pascal faisait partie des auteurs qui étaient lus lors des soirées chez Overbeck et, dès lors, 
Nietzsche l’a pratiqué toute sa vie durant. » (W. D. Williams, Nietzsche and the French, 
op. cit., p. 21, nous traduisons) S’agissant des « soirées » chez Overbeck, l’auteur s’en 
réfère au témoignage de C. A. Bernouilli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine 
Freundschaft, vol. 1, Jena, Diederichs, 1908, p. 243 sq.

21  Pascal est explicitement cité dans la deuxième partie de ce texte.
22  Lettre n° 1151 à Georg Brandes du 20 nov. 1888 (Lettres choisies, trad. M. de 

Launay, Paris, Gallimard, 2008, p. 327).
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Au fond, c’est à un petit nombre de Français anciens que je reviens sans 
cesse. […] Non seulement je lis, mais j’aime Pascal, voyant en lui la 
victime la plus instructive du christianisme23.

Les deux volumes de la traduction allemande des œuvres de Pascal que 
Nietzsche possédait dans sa bibliothèque, et qu’il a annotés en plusieurs 
endroits, attestent en effet d’une étude attentive et de première main24. 
Pascal est encore mentionné parmi les huit interlocuteurs de Nietzsche 
dans la fameuse « descente dans l’Hadès » d’Humain, trop humain :

Il s’est trouvé quatre couples pour ne pas refuser mon sacrifice : 
Épicure et Montaigne, Goethe et Spinoza, Platon et Rousseau, Pascal et 
Schopenhauer. C’est avec eux que je dois m’expliquer quand j’ai long-
temps cheminé seul, c’est par eux que je veux me faire donner tort ou 
raison, c’est eux que je veux écouter quand dans ce débat ils se donnent 
mutuellement tort ou raison. Quoi que je puisse dire, conclure, penser, 
pour moi et pour les autres, c’est sur ces huit-là que je fixe mon regard et 
c’est le leur que je vois fixé sur moi25.

Il figure encore dans la liste beaucoup plus restreinte qu’établit le 
fragment posthume 12 [52] du Gai savoir :

Quand je parle de Platon, de Pascal, de Spinoza et de Goethe, je sais que 
leur sang circule dans mes veines – je suis fier, lorsque je dis la vérité à 
leur sujet – la famille est de qualité assez bonne pour n’avoir pas besoin 
d’affabuler ou de dissimuler26.

À plusieurs reprises même, Nietzsche lui donne la prééminence sur les 
autres philosophes, y compris sur Spinoza et Schopenhauer mentionnés 
dans les deux précédents extraits. C’est le cas du fragment posthume 26 
[3] de l’année 1884 qui reconnaît en lui un « esprit plein » à la mesure des 
« grands Grecs27 » :

23  EH, Pourquoi je suis si avisé, § 3.
24  Voir P. Faugère, Pensées, fragments et lettres de Blaise Pascal, 2 vol., Paris, 

Andrieux, 1844 (Pascal’s Gedanken, Fragmente und Briefe, 2 vol., trad. Dr C. F. Schwartz, 
Leipzig, O. Wigand, 1865). Voir également G. Campioni, et al., Nietzsches persönliche 
Bibliothek, Berlin/New York, W. de Gruyter, 2003, p. 430. 431.

25  HTH II, OS, § 408.
26  FP GS, 12 [52].
27  Le même rapprochement de Pascal avec les philosophes présocratiques est suggéré 

au § 2 de La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, lorsque Nietzsche, déplorant 
la perte des œuvres d’Héraclite, d’Empédocle ou de Démocrite, compare entre autres ce 
malheur à celui qui nous a privé d’une version achevée des Pensées : « Il est vraiment 
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Les grands philosophes réussissent rarement. Qu’est-ce donc que ces Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Spinoza ! Si pauvres, si étroits ! On comprend qu’un 
artiste puisse s’imaginer avoir plus d’importance qu’eux. C’est la connais-
sance des grands Grecs qui m’a éduqué : il y a dans Héraclite, Empédocle, 
Parménide, Anaxagore, Démocrite plus à admirer, ils sont plus pleins. Le 
christianisme a sur la conscience d’avoir gâté beaucoup d’esprits pleins, 
par exemple Pascal28.

Citons encore le fragment 36 [32] de l’année 1885, où Nietzsche, 
établissant une brève hiérarchie selon la profondeur, souligne la supério-
rité de Pascal sur les autres penseurs :

Leibniz est dangereux, parce qu’il est un véritable Allemand, qui a besoin 
de premiers plans et de philosophies de premiers plans, audacieux et secret 
quant à lui-même jusqu’à l’extrême, mais sans passé. Spinoza est plus 
profond, plus englobant, plus dissimulé en ses cavernes que Descartes : 
Pascal à son tour plus profond que Spinoza. Comparés à de tels soli-
taires de l’esprit et de la conscience, Hume et Locke sont des hommes 
superficiels29 ; – – –

Lorsqu’il s’agit d’évaluer l’importance respective de philosophes 
comme Kant et Schopenhauer, c’est encore la richesse de Pascal – dont 
la pensée est aussi la « biographie involontaire d’une âme30 » – qui sert 
d’étalon.

malheureux qu’il nous reste si peu de chose de ces premiers maîtres de la philosophie et que 
tout ce qui était achevé nous ait échappé. […] La partie la plus grandiose de la philosophie 
grecque et de son enseignement oral est vraisemblablement perdue pour nous. Voilà un 
destin qui n’étonnera pas celui qui se souvient des mésaventures de Scot Érigène ou de 
Pascal, et qui garde présent à l’esprit que la première édition du livre de Schopenhauer, 
Le Monde comme volonté et comme représentation, a dû être mise au rebut. » (traduction 
modifiée)

28  FP X, 26 [3] (traduction modifiée). Plusieurs fragments posthumes de cette époque 
s’interrogent sur la rareté des esprits supérieurs et la dureté du sort qui leur est réservé. Voir 
p. ex. FP X, 26 [75] : « La figure la plus difficile et la plus haute de l’homme est celle qui 
réussira le plus rarement : ainsi l’histoire de la philosophie montre une profusion de ratés, 
d’accidents, et une marche extrêmement lente […]. C’est une histoire effroyable – l’histoire 
de l’homme suprême, du sage. – Les plus grands dommages s’exercent justement sur le 
souvenir des grands, car les demi-réussis et les ratés les méconnaissent et remportent sur 
eux des “succès” ». Voir également FP X, 26 [89] : « Les esprits exceptionnels tournent 
mal plus facilement ; l’histoire de leurs souffrances, de leurs maladies […] etc. »

29  FP XI, 36 [32].
30  A, § 481. Voir EH, Pourquoi j’écris de si bons livres, § 3, Dm, OPC, VIII, p. 545 : 

« Je ne parle que de choses vécues, pas seulement de choses “pensées” : l’opposition entre 
pensée et vie n’existe pas chez moi. »
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Kant, un homme d’honneur, mais insignifiant, dont les besoins person-
nels percent çà et là : il n’a pas tellement vécu, et sa façon de penser lui 
enlève le temps de vivre quelque chose : il est sans envergure ni puissance, 
Schopenhauer emporte l’avantage, il a du moins une certaine laideur 
violente, dans la haine, le désir, la vanité, il est plus sauvage de nature, 
et il avait le temps de cette sauvagerie. – Tous deux n’ont pas d’his-
toire profonde de leur être propre, pas de crises ni d’heures d’angoisse 
mortelle, leur pensée n’est pas une biographie mais, dans le cas de Kant, 
une histoire de son cerveau et, dans le cas de Schopenhauer, une descrip-
tion de son caractère et une joie prise au miroir, à l’intellect. La pensée 
de Schopenhauer ne connaît pas d’aventures, de roman, de catastrophes. 
Que l’on pense à Pascal31 !

Il faudrait d’ailleurs évoquer le remarquable fragment 44 [2] de 
l’année 1885, qui va jusqu’à le tenir pour incomparablement supérieur à 
tous les philosophes allemands venus après lui :

Il ne s’est rien passé depuis Pascal : face à lui, les philosophes allemands 
n’entrent pas en ligne de compte32.

Il arrive aussi à Nietzsche d’évoquer Pascal comme le seul esprit de 
sa trempe, en soulignant ce qui, profondément, les unit, et les met à part 
de tous les autres penseurs :

Votre âme n’est pas assez forte pour emporter vers les hauteurs tant de 
minuties de la connaissance, tant de choses mesquines et basses ! Vous 
devez donc vous mentir sur les choses, afin de ne pas perdre votre senti-
ment de force et de grandeur ! Il en va autrement pour Pascal et pour moi33.

Précisons enfin que la figure de Pascal n’est pas seulement célébrée 
à la faveur de textes isolés. Il arrive qu’elle traverse toute une œuvre à la 
manière d’un leitmotiv. C’est le cas de Par-delà bien et mal, où elle est 
convoquée dès la préface, avant de réapparaître en plusieurs endroits déci-
sifs de l’ouvrage. Nous verrons que, treize ans après Vérité et mensonge au 
sens extra-moral, cette œuvre aboutie accorde une nouvelle fois à Pascal 
une importance tout à fait remarquable, en le plaçant bien au-dessus des 
philosophes et de leurs préjugés examinés dans la première partie.

Comment, donc, une figure aussi fortement valorisée par Nietzsche 
a-t‑elle pu être à ce point oubliée des commentateurs ? Il semble que 

31  A, § 481, variante de NV 4, 102, OPC, IV, p. 712.
32  FP XI, 44 [2].
33  FP A, 7 [174].
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l’admiration de Nietzsche pour Pascal ait gêné – dérouté même. Sans doute 
contredisait-elle trop radicalement l’idée que l’on se fait de Nietzsche, 
et de Pascal lui-même. Car, enfin, comment l’anti-chrétien, l’athée « de 
rigueur34 » et « d’instinct35 », aurait-il pu sincèrement admirer le pieux 
janséniste, qui portait le cilice, croyait aux miracles, et consacra les 
dernières années de sa vie à l’écriture d’une apologie du christianisme ? 
Il semble qu’on n’ait pas pris cette admiration au sérieux, parce que tout 
invitait à y voir une fantaisie, une extravagance, une provocation même, 
chez ce penseur qui aime tant choquer. Les rares commentateurs qui 
entreprennent de penser cette relation s’excusent presque de le faire, tant 
l’abîme séparant ces deux penseurs demeure à leurs yeux infranchissable. 
Ainsi, évoquant « l’étrange et intransigeant amour que Nietzsche […] a 
toujours porté [à Pascal]36 », Henri Birault avoue que « le rapprochement 
de ces deux noms a quelque chose de choquant37 », enjoignant même son 
lecteur à « respect[er] la distance évidemment infinie qui sépare Nietzsche 
de Pascal38 ». Dès l’introduction, son Nietzsche et Pascal apparaît davan-
tage comme un Nietzsche ou Pascal :

Et pourtant, sur le fond et dans l’élément même de cette proximité, l’al-
ternative demeure : Nietzsche ou Pascal ? La possibilité de l’éternité dans 
l’au-delà ou la possibilité de l’éternité ici-bas ? La consolation chrétienne ou 
la consolation païenne ? Le Crucifié ou le Lacéré ? Nietzsche ou Pascal39 ?

Henri Birault a beau tenter, dans la première partie de son mémoire, 
d’établir le « voisinage40 » de leurs pensées sur un même caractère « aris-
tocratique41 », ce constat paraît mince pour répondre à la question d’abord 
posée avec insistance : « Que pouvait-il donc lui trouver de si “aimable42” ? » 
Lorsqu’Henri Bauer, avant lui, s’attaquait au même problème, il achevait 
son article sur cette question laissée sans réponse : « Quelle est donc enfin 
cette énigme43 ? »

34  EH, Pourquoi je suis si sage, § 7.
35  EH, Pourquoi je suis si avisé, § 1 : « Je ne connais absolument pas l’athéisme comme 

résultat, encore moins comme événement marquant : il se comprend chez moi d’instinct. »
36  H. Birault, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 49.
37  Ibid., p. 1.
38  Ibid., p. 51. L’auteur s’appuie sur l’aphorisme 228 du Gai savoir « Contre les 

médiateurs ».
39  Ibid., p. 7 bis.
40  Ibid., p. 3.
41  Ibid., p. 4 et p. 8 sq.
42  Ibid., op. cit., p. 52.
43  H. Bauer, art. cité, p. 49 : « Il écoute les leçons de Voltaire, mais celui qu’il aime 

c’est Pascal… Quelle est donc enfin cette énigme ? »
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2. Nietzsche fait-il de Pascal son grand ennemi ?

On ne s’étonnera pas, dès lors, que l’une des hypothèses les plus 
fréquemment formulées pour tenter de résoudre « l’énigme » de l’amour 
de Nietzsche pour Pascal ait été de faire de celui-ci son grand ennemi. 
C’est par exemple le cas de W. D. Williams, qui écrit dans Nietzsche and 
the french :

Pascal était pour lui un ennemi de sa trempe, l’un des rares « ennemis » 
qu’il pouvait respecter […]. Pascal est le « type » même du chrétien […], 
il représente le défi ultime. Si Nietzsche l’emporte sur Pascal, il l’emporte 
sur le christianisme même44.

On sait en effet l’importance que Nietzsche accorde à la spirituali-
sation du rapport d’hostilité, qui consiste à reconnaître la nécessité de 
se conserver des adversaires pour se dépasser soi-même. Cette hostilité 
« intelligente », « réfléchie » et « précautionneuse », l’Église, qui « voulut 
de tout temps l’anéantissement de ses ennemis45 », s’en est toujours 
montrée incapable. C’est ainsi que Nietzsche s’approprie, en le déplaçant, 
l’impératif évangélique d’aimer ses ennemis :

Le véritable « amour de ses ennemis ». Que de respect pour ses ennemis 
chez un homme noble ! – et un tel respect est déjà un pont conduisant 
à l’amour… Il exige même son ennemi à lui, comme sa distinction, il 
ne tolère nul autre ennemi que celui chez qui il n’y a rien à mépriser et 
énormément à honorer46 !

L’affection que Nietzsche porte à Pascal serait-elle cette « haine au 
premier regard47 » dont parle Zarathoustra ? La singulière formule qu’em-
ploie Nietzsche dans la lettre à Georg Brandes pour exprimer son affection 
pour Pascal, « je suis prêt à l’aimer » ou, traduit plus littéralement, « je 
l’aime presque48 », pourrait le laisser penser. La pertinence de cette lecture 
nous est d’ailleurs confirmée par le paragraphe 192 d’Aurore. Cet apho-
risme, qui fait l’éloge des catholiques français, et d’abord de Pascal, 
« premier d’entre tous les chrétiens », s’intitule en effet de manière 

44  W. D. Williams, op. cit., p. 176. 177 (Nous traduisons).
45  CId, La morale comme contre-nature, § 3.
46  GM I, § 10.
47  APZ I, De la guerre et des guerriers : « Je veux que vous soyez de ceux dont le 

regard est toujours en quête d’un adversaire – de votre adversaire. Et chez quelques-uns 
d’entre vous existe la haine au premier regard. »

48  « Pascal, den ich beinahe liebe ».
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significative : « Se souhaiter des adversaires accomplis ». Il s’achève sur 
cette remarque :

Et à présent, que l’on devine pourquoi ce peuple de types achevés du 
christianisme devait également produire le type achevé opposé du libertin ! 
Le libertin français est toujours en lutte à l’intérieur de lui-même avec 
de grands hommes, et non simplement contre des dogmes et de sublimes 
avortons, comme les libres penseurs d’autres peuples49.

Or Nietzsche n’est-il pas, comme ces libertins français, comme 
Voltaire, notamment, en lutte intérieure avec ces grands chrétiens, et 
d’abord avec Pascal, le « premier d’entre tous » ?

Pourtant, si cette interprétation a indéniablement sa part de vérité, elle 
nous paraît trop superficielle pour saisir ce qui se joue réellement dans 
l’affection de Nietzsche pour Pascal. Car s’il est vrai que, dans beaucoup 
de textes datant de l’époque d’Aurore, Nietzsche paraît se comparer et se 
confronter à Pascal50, il nous précise aussi que ces attaques sont bien plus 
celles d’un ami que d’un ennemi :

Sur moi pèse le mépris de Pascal […] ! Et pourtant, peut-on avoir pour 
[lui] des sentiments plus dévoués que les miens ! Certes, de ce dévouement 
de l’ami qui reste sincère afin de rester un ami et de ne pas devenir un 
adulateur ou un bouffon51 !

Une lecture plus approfondie de la correspondance de Nietzsche nous 
apprend que, lorsqu’il s’avoue « prêt à aimer Pascal », dans la lettre à 
Georg Brandes déjà citée, il entend en fait souligner que, en dépit de 
leurs divergences, c’est bien « l’instinct de familiarité52 » qui le domine 
à la lecture de ses écrits : « Je lui suis reconnaissant de manière étrange 

49  A, § 192.
50  Voir, entre autres, FP A, 7 [184] ; 7 [233] ; 7 [234] ; 7 [254] ; 7 [262]. Parce qu’ils 

sont les plus susceptibles de confirmer l’hostilité prétendue de Nietzsche pour Pascal, ces 
textes sont aussi les plus fréquemment cités des commentateurs. Ainsi, dans son examen de 
la lecture nietzschéenne de Pascal, I. Wienand se restreint à cette seule période d’Aurore 
(Significations de la mort de Dieu chez Nietzsche d’Humain, trop humain à Ainsi parlait 
Zarathoustra, Bern, Peter Lang, 2006, p. 110-120). C’est également le cas de M. Brusotti 
dont l’interprétation s’articule pour l’essentiel autour du FP A, 7 [262] (Die Leidenschaft 
der Erkenntnis, op. cit., p. 195 sq.). Ces auteurs s’intéressent en revanche fort peu aux 
aphorismes 68 et surtout 91 d’Aurore, qui invitent selon nous à une tout autre lecture du 
rapport de Nietzsche à Pascal.

51  FP A, 7 [191].
52  Lettre n° 804 à Franz Overbeck du 23 fév. 1887 (Lettres choisies, trad. M. de Launay, 

op. cit., p. 279).
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tant il va à la rencontre de mes instincts les plus profonds53. » Lorsque 
Nietzsche écrit, dans Ecce Homo, qu’« attaquer est de [sa] part une marque 
de bienveillance, le cas échéant de gratitude54 », en prenant l’exemple de 
David Strauss ou de Richard Wagner, il apparaît bien que jamais il ne 
s’en prend à Pascal comme à ces deux-là. De même, quand on examine 
en quels termes Nietzsche évoque les grands représentants de la foi chré-
tienne, saint Paul, cette « âme […] orgueilleuse et […] acharnée55 », ce 
« crétin moral56 » ; saint Augustin, cet « ennemi né de l’esprit57 » « dont 
les attitudes et les désirs sont dénués de toute noblesse58 » ; ou encore 
Luther, ce « lourdaud », ce « fanatique59 », qui appartient à cette « espèce 
antithétique de race » sans laquelle Nietzsche lui-même « ne serai[t] pas 
possible60 » – on comprend que le regard qu’il porte sur Pascal n’a rien 
de comparable. Il est vrai que, dans ces trois cas, il y a peut-être trop de 
mépris de la part de Nietzsche pour qu’il soit possible de faire la guerre 
et d’« affronter l’ennemi à armes égales61 ». Mais il faut encore remarquer 
que, dans le manuscrit pour l’impression de la préface de Par-delà bien et 
mal, Nietzsche et Pascal apparaissent luttant contre un ennemi commun :

Le combat contre Platon, ou pour le dire de manière plus intelligible et pour 
le « peuple », le combat contre l’oppression millénaire de l’Église chré-
tienne – car le christianisme est du platonisme pour le « peuple » – a créé 
en Europe une somptueuse tension de l’esprit, comme il n’en avait encore 
jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut à présent viser les 
buts les plus lointains. Il est vrai que l’esprit européen ressent cette tension 
comme détresse. […] Pascal, par exemple, le ressentit comme détresse62.

Car c’est Platon qui, bien mieux que Pascal, pourrait être le grand 
ennemi de Nietzsche. C’est ce qu’il suggère lui-même à Paul Deussen dans 
une lettre du 16 novembre 1887 : « Peut-être que ce vieux Platon est mon 

53  Lettre n° 1151 à Georg Brandes du 20 nov. 1888. Précisons que, dans cette phrase, 
comme dans la citation précédente, c’est de Dostoïevski que parle Nietzsche, mais il ajoute 
aussitôt : « C’est pour ainsi dire comme mon rapport à Pascal ». Cette comparaison nous 
autorise donc à exploiter ce que Nietzsche dit de Dostoïevski pour éclairer son rapport 
à Pascal.

54  EH, Pourquoi je suis si sage, § 7.
55  A, § 68.
56  FP XIV, 14 [57].
57  GS, § 359.
58  PBM, § 50.
59  A, § 511.
60  FP XIV, 25 [7].
61  EH, Pourquoi je suis si sage, § 7.
62  PBM, Préface, Dm, OPC, VII, p. 361.
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véritable grand adversaire ? Mais à quel point je suis fier d’avoir un tel 
adversaire63 ! » Au paragraphe 45 de Par-delà bien et mal, Pascal apparaît 
au contraire comme le seul qui eût été en mesure de seconder Nietzsche 
dans sa « grande chasse », en raison de sa « conscience en matière intel-
lectuelle » « profond[e], […] blessé[e], […] formidable64 », qui lui donnait 
cette rare capacité de « voir au-delà de [lui-même] », d’avoir des « yeux 
pour ce dont [il] n’[avait] pas l’expérience65 ». On comprend dès lors qu’il 
se joue bien autre chose, dans l’affection de Nietzsche pour Pascal, qu’une 
sublimation du rapport d’hostilité. Nietzsche dit bien haïr le christianisme, 
mais il le répète, il aime Pascal et, comme le devine avec subtilité Thomas 
Mann, bien plus qu’un ennemi, c’est un « frère66 » qu’il perçoit en lui.

3. Nietzsche aime-t‑il Pascal en dépit de son christianisme ?

Les commentateurs qui ont senti que le rôle de grand ennemi ne conve-
nait pas tout à fait à Pascal s’efforcent de résoudre « l’énigme » évoquée 
précédemment d’une autre manière. Selon eux, lorsque Nietzsche exprime 
son admiration pour Pascal, c’est toujours en mettant à part son christia-
nisme, c’est en considération de tout ce qu’il aurait pu être s’il n’avait pas 
été chrétien. De ce point de vue, seul le christianisme séparerait ces deux 
penseurs, que tout rapproche par ailleurs. C’était déjà le point de vue de 
Franz Overbeck dans ses Souvenirs sur Nietzsche :

Nietzsche a toujours nourri un intérêt particulier pour la personnalité de 
Pascal ; et il y avait assurément entre eux une grande affinité intellec-
tuelle ; ainsi de la passion pour la pensée, de l’aspiration à la vérité, du 
scepticisme, de l’aversion à l’égard des « autorités » que l’on retrouve chez 
Pascal. Cependant, lorsqu’on aborde le thème de la religiosité, on saisit la 
différence majeure qui sépare Pascal de Nietzsche. Le christianisme est 
le sol sur lequel avait grandi la passion de Pascal. Nietzsche était plutôt 
passionnément anti-religieux67.

63  Lettre n° 954 à Paul Deussen du 16 nov. 1887 (Dernières lettres, hiver 1887-hiver 
1889, trad. Y. Souladié, Paris, Manucius, 2011, p. 68).

64  PBM, § 45.
65  FP XI, 34 [147], qui constitue une version préparatoire du paragraphe 45 de Par-

delà bien et mal.
66  T. Mann, Considérations d’un apolitique, trad. L. Servicen et J. Naujac, Paris, 

Grasset, 1975, p. 449 : « Ils croyaient niaisement en ce nom d’“ immoraliste” que Nietzsche 
s’était attribué ; ils ne voyaient pas que ce descendant de pasteurs protestants avait été 
le moraliste le plus sensible aux choses morales qui eût jamais vécu, un possédé de la 
morale, le frère de Pascal. »

67  F. Overbeck, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 55.
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Le même genre d’interprétation se retrouve sous la plume de Scarlett 
Marton lorsqu’elle écrit :

L’admiration que Nietzsche a pour Pascal est bien connue ; dans Humain, 
trop humain, il l’exprime avec clarté, en considérant le penseur fran-
çais comme un grand moraliste. De fait, comment ne pas respecter chez 
lui la stratégie du renversement du pour au contre, l’adoption de multi-
ples perspectives et même le style aphoristique choisi dans les Pensées ? 
Comment ne pas apprécier sa conception de la vérité, ses considérations 
sur le langage, sa méfiance à l’égard de la raison68 ?

Et l’auteure ajoute en note :

Devant de telles affinités, Nietzsche n’a pas d’autre choix que de prendre 
ses distances. En soulignant la différence qui, selon lui, existe entre la 
pensée pascalienne et la sienne, il marque avec insistance le fait que, 
bien que proches, elles ne se confondent pas ; c’est par-dessus tout le 
christianisme qui les sépare69.

Scarlett Marton cite à l’appui de cette affirmation le fragment 
posthume 14 [28] de l’année 1888 : « Nous ne sommes pas des Pascal, 
nous ne nous intéressons pas particulièrement au “salut de l’âme”, à notre 
propre bonheur, à notre propre vertu… »

Cette interprétation pourrait également s’appuyer sur les textes, fort 
nombreux, où Nietzsche fait de Pascal « la victime » la plus illustre « du 
christianisme ». En effet, hormis le fragment de l’année 1884 et le passage 
d’Ecce Homo cités précédemment70, l’idée que Pascal a été brisé par le 
christianisme apparaît au paragraphe 5 de L’Antéchrist :

Le christianisme […] a livré une guerre à mort contre ce type supérieur 
d’homme […] ; il a vicié la raison même des natures intellectuellement 
les plus vigoureuses […]. L’exemple le plus pitoyable : la corruption de 
Pascal71.

On la retrouve également dans le fragment 11 [55] des années 1887/88 :

68  S. Marton, « Humano, demasiado Humano. Entre moralistas e iluministas », in 
Nietzsche e a arte de decifrar enigmas. Treze confêrencias europeias, São Paulo, Edições 
Loyola, 2014, p. 53-72, p. 65 (Nous traduisons).

69  Ibid. (Nous traduisons).
70  FP X, 26 [3] et EH, Pourquoi je suis si avisé, § 3.
71  AC, § 5. Voir également FP XIII, 11 [408] qui constitue une version préparatoire 

de ce texte.
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L’on ne devra jamais pardonner au christianisme qu’il ait ruiné des 
hommes tels que Pascal. […] Que combattons-nous dans le christianisme ? 
Le fait qu’il veut briser les forts, décourager leur courage, exploiter leurs 
mauvaises heures et leurs lassitudes, pervertir leur fière assurance en 
inquiétude et en détresse de conscience, le fait qu’il s’entend à enve-
nimer et rendre malades les instincts nobles jusqu’à ce que leur force, leur 
volonté de puissance vienne à rétrograder, se retourne contre elle-même 
– jusqu’à amener les forts à se ruiner dans les extravagances du mépris 
de soi et du maltraitement de soi : cette horrifiante façon de se ruiner dont 
Pascal offre le plus célèbre exemple72.

C’est encore la même idée qui s’exprime au paragraphe 62 de Par-
delà bien et mal :

Celui qui […] s’approcherait de cette dégénérescence et cet étiole-
ment presque volontaires que constitue l’Européen chrétien (Pascal par 
exemple), ne devrait-il pas, à ce spectacle, s’écrier, de colère, de pitié, 
d’effroi : « Oh, balourds que vous êtes, balourds présomptueux et compa-
tissants, qu’avez-vous donc fait ! Était-ce là un travail pour vos mains ? 
comme vous avez défiguré et gâché ma plus belle pierre73 ! »

L’aphorisme 46 de Par-delà bien et mal pourrait également être cité à 
l’appui de cette interprétation car, dans ce texte, Nietzsche décrit Pascal 
comme l’homme en lequel se rejoue en un sens le combat de « Rome 
contre la Judée » ou, plus précisément, de « la Judée contre Rome74 ». Selon 
Nietzsche, en effet, sa foi nous donne une idée de ce qu’était celle des 
premiers chrétiens, de ces Romains qui avaient grandi dans un « monde 
sceptique à la liberté d’esprit méridionale », éduqués « à la tolérance » 
par « l’imperium romanum » et qui, néanmoins, se convertissaient à cette 
religion étrangère, orientale, et dont le « Dieu mis en croix » signifiait le 
« renversement de toutes les valeurs antiques ». Avec cette foi des premiers 
chrétiens, explique Nietzsche, mais, tout aussi bien, avec cette foi de 
Pascal, « c’est l’orient, l’orient profond, c’est l’esclave oriental qui se 
vengeait […] de Rome et de sa tolérance noble et frivole, du “catho-
licisme” romain de la foi », de « la liberté à l’égard de la foi », de « ce 
détachement semi-stoïcien et moqueur envers le sérieux de la foi ». Ce 
que paraît donc suggérer cet aphorisme, c’est que la « conscience » de 
Pascal, cette « conscience plus que mûre, multiple, au goût très difficile », 

72  FP XIII, 11 [55].
73  PBM, § 62.
74  GM I, § 16.
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qui s’impose l’« absurdissimum75 » de la foi chrétienne, a quelque chose 
de romain, de renaissant pourrions-nous dire76, qui demeure fondamen-
talement étranger au christianisme.

Mais, aussi séduisante que puisse paraître cette hypothèse d’un Pascal 
au fond plus romain que chrétien, et que Nietzsche aurait aimé en dépit 
de son christianisme, elle ne résiste pas à un examen plus attentif. Est-il 
seulement possible de séparer Pascal de son christianisme ? Nietzsche ne 
cesse de le décrire comme un « chrétien authentique77 », comme « l’homme 
idéal entièrement fait pour [la pensée chrétienne]78 », comme le « type 
achevé du christianisme79 ». Nous verrons que ce conflit entre Rome et la 
Judée constitue, aux yeux de Nietzsche, l’essence même du christianisme 
et, plus particulièrement, du catholicisme, parce que cette religion est 
« sorti[e] du judaïsme » mais « a crû au sein du monde romain80 ». C’est 
donc au contraire parce qu’il incarne cette religion au plus haut point 
que Pascal revit, jusqu’au plus profond de son âme, la lutte qui se joue 
en elle depuis l’origine. Le fait que Pascal ait été brisé par le christia-
nisme n’exclut donc nullement qu’il en ait aussi été le meilleur produit. 
Les commentateurs qui opposent le Pascal moraliste au Pascal chré-
tien, comme Brendan Donnellan, qui évoque l’« horreur [de Nietzsche] 
pour le Pascal chrétien » et son « admiration pour le Pascal penseur et 
psychologue81 », ne songent pas assez que le second n’existerait pas sans 
le premier. Car le mouvement moraliste est un mouvement chrétien, et 
son existence même, tout à fait inconcevable en dehors du christianisme. 
S’il est, certes, imprégné de culture romaine, au point d’emprunter à 
l’Antiquité la forme brève, le style stoïque de Sénèque et d’Épictète, il 
signifie également pour Nietzsche le dépassement de « la naïveté de l’anti-
quité philosophique », de l’« innocence psychologique » des « sages82 » de 
l’Antiquité. Car c’est bien « le christianisme » qui a enseigné « le scepti-
cisme moral83 » que l’on voit à l’œuvre chez Pascal ou La Rochefoucauld. 

75  PBM, § 46.
76  Si l’on songe, notamment, à l’importance que Montaigne a eue pour Pascal. 

H. Birault évoque ainsi « l’énorme résistance que le christianisme a rencontrée chez cet 
homme de la Renaissance, chez ce compagnon de Montaigne, issu d’un monde sceptique 
de libres-penseurs méridionaux. » Voir « Nietzsche et le pari de Pascal », art. cité, p. 88.

77  CId, Incursions d’un inactuel, § 9.
78  FP X, 26 [191].
79  A, § 192.
80  FP A, 3 [137]. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce fragment posthume parti-

culièrement éclairant.
81  B. Donnellan, Nietzsche and the French Moralists, op. cit., p. 38 (Nous traduisons).
82  FP XII, 7 [30].
83  GS, § 122.

LPLC82_LEBRETON_BAT.indd   27 18/04/2023   17:07



Introduction28

C’est lui qui enseigne cette « monstrueuse défiance envers nous-mêmes », 
cette « connaissance de l’homme84 » que ne possédait pas l’Antiquité et 
qui fait que « lorsque nous lisons aujourd’hui […] les livres de morale des 
Anciens […] nous sommes secrètement assaillis d’intuitions pénétrantes 
et d’aperçus surplombants85 ». Le christianisme a donné aux hommes de 
l’esprit, parce que l’intelligence est le fruit de la faiblesse et du ressenti-
ment et qu’on n’emprunte les voies détournées de la ruse que lorsque le 
pouvoir fait défaut86. C’est le christianisme encore qui leur a donné plus de 
profondeur, parce que l’approfondissement est l’œuvre du refoulement des 
instincts qui se produit lorsque tout débouché extérieur leur est interdit87. 
Quant à la probité intellectuelle que Nietzsche loue chez les moralistes, 
et singulièrement chez Pascal, elle n’est que « la morale chrétienne elle-
même, le concept de véracité entendu en un sens toujours plus rigoureux, 
la subtilité de confesseurs de la conscience chrétienne, traduite et sublimée 
en conscience scientifique, en droiture intellectuelle à tout prix88. » C’est 
donc bien au christianisme lui-même que Pascal doit cette « conscience 
plus que mûre, multiple, au goût très difficile » qui rappelle la « liberté 
d’esprit méridionale » que possédaient les anciens Romains.

Il ne faut donc pas seulement dire que Nietzsche aimait Pascal, mais 
qu’il aimait son christianisme, sa manière singulière d’être chrétien. Citons 
encore la lettre à Georg Brandes du 20 novembre 1888 qui s’avère être, 
pour notre sujet, d’une importance capitale : « C’est pour ainsi dire comme 
mon rapport à Pascal, que je suis prêt à aimer parce que son enseigne-
ment fut pour moi incommensurable : le seul chrétien logique… » Dans ce 
texte, il apparaît que c’est bien en raison de son christianisme rigoureux 
et conséquent que Nietzsche aime Pascal. Il l’aime parce que, contrai-
rement aux « chrétiens ordinaires89 » qui, tous, sont des « chrétiens aux 
trois quarts90 », des « chrétiens hémiplégiques91 », ou même des « chrétiens 
homéopathiques92 », Pascal est « l’admirable logicien du christianisme93 ».

84  FP A, 7 [1].
85  GS, § 122.
86  Voir CId, Incursions d’un inactuel, § 14 : « Les faibles ont plus d’esprit… On doit avoir 

besoin d’esprit pour acquérir de l’esprit, – on le perd quand on n’en a plus besoin. Qui a la 
force se dispense de l’esprit. » Également GM I, § 7 : « L’histoire humaine serait une affaire 
vraiment trop stupide sans l’esprit que lui ont insufflé les hommes dénués de puissance ».

87  Voir GM II, § 16.
88  GS, § 357.
89  HTH I, § 116 (traduction modifiée).
90  FP XI, 38 [7]. Voir également PBM, § 11 : « les trois quarts chrétiens ».
91  Voir AC, § 10 : l’expression exacte est « hémiplégie du christianisme ».
92  CId, Incursions d’un inactuel, § 9.
93  FP XIII, 10 [128].
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