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INTRODUCTION :
PASCAL, LE GRAND ABSENT
DES ETUDES NIETZSCHEENNES

1. LA DEROUTANTE ADMIRATION DE NIETZSCHE POUR PASCAL

L’on s’est fort peu intéress¢ a la place de Pascal dans 1’ceuvre de
Nietzsche. Nous ne voudrions certes pas minimiser 1’intérét, ni 1’impor-
tance, des articles et chapitres d’ouvrage déja parus a ce sujet!. Mais
le fait est qu’on ne reléve aucune étude d’envergure qui entreprenne
de I’examiner en profondeur, et dans tous ses aspects. Méme la thése
complémentaire d’Henri Birault intitulée Nietzsche et Pascal ne fait, de
I’aveu méme de son auteur, qu’esquisser ce projet, en apportant a cette

! Parmi eux, mentionnons : H. BAUER, « Pascal et Nietzsche », Revue germanique, 1914,
10, p. 1-51; C. ANDLER, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris, Bossard, 1920, t. 1, livre II,
ch. 2; W. D. WiLLiams, Nietzsche and the French, A study of the influence of Nietzsche's
French reading on his thought and writing, Oxford, Basil Blackwell, 1952 ; H. BirauLT,
«Nietzsche et le pari de Pascal», Archivio di Filosofia, 1962, n° 3, p. 67-90, et sa thése
complémentaire inédite, Nietzsche et Pascal, Paris — Sorbonne, 1970 ; B. DONNELLAN,
Nietzsche and the French Moralists, Bonn, Bouvier, 1982 et son article « The only logical
christian : Nietzsche’s critique of Pascal », in Studies in Nietzsche and the judaeo-christian
tradition, dir. J. C. O’Flaherty, T. F. Sellner, R. M. Helm, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1985, p. 161-176; S. MARTON, Nietzsche. Das for¢as cosmicas aos
valores humanos, Belo Horizonte, UFMG, 2000 (2¢ éd.), p. 204 sq.; M. Brusotri, Die
Leidenschafi der Erkenntnis. Philosophie und dsthetische Lebensgestaltung bei Nietzsche
von Morgenréthe bis Also sprach Zarathustra, Berlin/New York, W. de Gruyter, 1997
V. VIVARELLL, Nietzsche und die Masken des freien Geistes : Montaigne, Pascal und Sterne,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1998 ; C. Piazzesi, « Nietzsche lettore di Pascal : il
contributo di Ferdinand Brunetiére », in La trama del testo : su alcune letture di Nietzsche,
dir. M. C. Fornari, Lecce, Milella, 2000, p. 169-221 ; A. FriGo, « “La vittima piu istruttiva
del cristianesimo”. Nietzsche lettore e interprete di Pascal », Giornale critico della filosofia
italiana, 2010/2, LXXXIX, p. 275-298 ; P. WOTLING, « Entre compréhension et déforma-
tion. L interprétation chez Pascal et Nietzsche », in Compréhension et interprétation, dir.
E. Castagne, P. Wotling, Reims, Epure, 2014, p. 143-175.
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«lecture comparée » des « matériaux encore un peu épars®». Quand Pascal
est évoqué dans le cadre des études nietzschéennes, c’est le plus souvent
sur le mode allusif, comme si le sujet pouvait certes mériter d’étre abordé
en passant, mais ne comportait finalement pas la richesse nécessaire pour
qu’on lui consacre tout un ouvrage. Et, a vrai dire, ce qui frappe le plus
souvent, c’est le désintérét des commentateurs pour cette question. A cet
égard, la remarque de 1’un des plus pénétrants interpretes de Nietzsche,
Walter Kaufmann, parait révélatrice. Evoquant le premier volume du
Nietzsche de Charles Andler consacré aux précurseurs du philosophe, il
met en doute 1’idée que Pascal ait pu avoir autant d’importance «pour
la pensée de Nietzsche» que des auteurs comme « Héraclite, Socrate,
Platon, Aristote, les stoiciens, Spinoza, Kant, Hegel, Heine, Darwin et
Dostoievski®. » Lorsque Giuliano Campioni s’intéresse aux Lectures fran-
caises de Nietzsche, il s’arréte tour a tour sur Descartes, Renan, Stendhal,
Taine, Michelet, Hugo, Sand, Gobineau, mais jamais sur Pascal, auquel
il ne fait référence qu’en note*. Les ouvrages consacrés plus spécifique-
ment au rapport de Nietzsche au christianisme ne paraissent pas s’en
soucier davantage : dans Nietzsche et le christianisme, Karl Jaspers ne le
mentionne que deux fois® ; dans Nietzsche et la critique du christianisme,
Paul Valadier lui consacre a peine quelques lignes®; et dans Nietzsche, le
cinquiéme évangile ?, Eric Blondel ne le mentionne que briévement, a la
suite de Jésus, Paul et Luther’.

Cet oubli parait d’autant plus incompréhensible que Nietzsche, habi-
tuellement avare d’¢loges, manifeste de maniére appuyée et répétée sa
profonde admiration pour Pascal. Il loue son « &me magnifique et pleine
d’amertume malicieuse®», sa « conscience en matiére intellectuelle »
«profond[e], [...] blessé[e], [...] formidable’», et va jusqu’a voir en lui

2 H. BIRAULT, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 3.

3 'W. KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, Princeton
University Press, 2013, p. 306, note 17 (Nous traduisons).

4 G. Cawmpiont, Les lectures frangaises de Nietzsche, trad. C. Lavigne-Mouilleron,
Paris, PUF, 2001, p. 49, note 1.

5 K. JaspeRs, Nietzsche et le christianisme, trad. J. Hersch, Paris, Bayard, 2003, p. 31
et 43.

¢ P. VALADIER, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Cerf, 1974, p. 96.
Pascal est encore brievement mentionné p. 40. 41 et 467.

7 E. BLONDEL, Nietzsche : le « cinquiéme “évangile” » ?, Paris, Les Bergers et les
Mages, 1980, p. 246. Pascal est encore mentionné p. 103. 120. 146. 147 et 244. On pourrait
ajouter a cette liste J. SALAQUARDA qui, dans ses articles sur le christianisme, n’évoque
Pascal qu’une ou deux fois.

8 FP XI, 34 [148].

® PBM, § 45.
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«I’homme le plus profond des temps modernes!®». Il est remarquable en
effet que Nietzsche assimile systématiquement Pascal «au type d’homme
le plus haut et le plus réussi!! », en le comptant au nombre des « forts'?»,
de ces «hommes-majorés (Mehr-Menschen), qui, en raison de leurs
exigences et de leurs taches plus élevées, assument délibérément une vie
d’autant plus dangereuse'. » Tous les témoignages que nous possédons sur
Nietzsche viennent confirmer, s’il en était besoin, la profondeur de cette
admiration. Franz Overbeck souligne que « Nietzsche a toujours nourri
un intérét particulier pour la personnalité de Pascal » et qu’«une grande
affinité!» unissait ces deux esprits. Lou Andreas Salomé nous apprend
qu’au moment de ses relations avec Paul Rée, Nietzsche mettait Pascal
au premier rang des auteurs philosophiques frangais'®. Enfin, Elisabeth
Forster-Nietzsche livre ce témoignage tres précis: « Il aimait Pascal comme
ayant eu sa propre nature; il ressentait son destin tragique comme celui
d’un ami bien-aimé, bien plus, comme s’il en et ét¢ lui-méme menacé!s. »
Et il est vrai que Nietzsche ne se contente pas de dire son admiration pour
Pascal, il déclare aussi — et a plusieurs reprises — [/ ‘aimer.

Certes, ce désintérét pour Pascal, qu’il faut bien constater dans les
études nietzschéennes, pourrait étre attribué a la discrétion de Nietzsche
lui-méme. Car le penseur frangais ne concerne, il est vrai, qu’un nombre
trés restreint de textes dans le vaste corpus nietzschéen, « quelques lignes
ici ou 14, peu de choses en vérité!”», comme le dit Henri Birault. On reléve
en effet quelques 120 occurrences de Pascal'®, ce qui parait peu en compa-

10 PBM, Préface, Dm, OPC, VII, p. 361.

' PBM, § 62.

12 FP XII, 5 [35].

3 FP XIII, 11 [55]. Voir également AC, § 5, ou Pascal est assimilé au «type supé-
rieur d’homme» et a «I’homme fort», et FP XIII, 11 [408] qui constitue une version
préparatoire de cet écrit.

14 F. OVERBECK, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, trad. J. Champeaux, Paris, Allia,
2006, p. 55.

15 Voir L. ANDREAS-SALOME, Friedrich Nietzsche a travers ses ceuvres, trad. J. Benoist-
Méchin, Paris, Grasset, 2018, p. 128. 129.

16 E. FORSTER-NIETZSCHE, Das Leben Friedrich Nietzsche’s, t. 11, 2, Leipzig, C. G.
Naumann, 1904, p. 883. 884 (trad. H. Bauer, art. cité, p. 36). Les témoignages d’Elizabeth
Nietzsche doivent évidemment étre pris avec prudence. Celui-ci nous parait authentique
parce qu’il s’accorde avec ce que Nietzsche écrit.

17 H. BIRAULT, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 3.

¥ On trouvera un relevé de ces occurrences en annexe de la thése de J. R. DIONNE,
Pascal et Nietzsche. Etude historique et comparée, New York, Burt Franklin & Co, 1974,
p- 81 sq. Précisons toutefois que manquent a cette liste les manuscrits pour 1I’'impression
et les variantes.
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raison d’un Platon, d’un Kant ou d’un Schopenhauer, qui en comptent
a chaque fois plusieurs centaines. Mais, comme le fait justement remar-
quer Patrick Wotling, «c’est un trait fréquent de 1’écriture nietzschéenne
que la discrétion au sujet des figures intellectuelles qu’il ressent comme
apparentées, et qui ont par la méme laissé une empreinte profonde sur sa
réflexion'®. » Et, a vrai dire, pour se faire une idée plus juste de la place
qui lui est réservée, il faudrait sans doute ajouter a ces textes ou Pascal
est explicitement mentionné tous ceux — fort nombreux — ou il apparait
sans étre nommée.

Ce que met en évidence un examen approfondi de ces occurrences,
c’est que la pensée de Nietzsche se déploie dans un dialogue constant
avec celle de Pascal. L’écrivain de Port-Royal apparait continliment tout
au long de I’ceuvre de Nietzsche, des tout premiers jusqu’aux tout derniers
écrits®. Dans Verité et mensonge au sens extra-moral, il joue déja un role
primordial, car nous montrerons que ce texte — ou est formulé, des 1873,
I’essentiel de la conception nietzschéenne de la vérité — peut étre considéré
dans son entier comme une variation sur des thémes pascaliens®'. Mais,
dans la lettre qu’il adresse a Georg Brandes quelques semaines avant
la crise de Turin, le 20 novembre 1888, Nietzsche exprime encore son
affection pour Pascal, en faisant a son sujet cet aveu trop peu remarqué :
«Son enseignement fut pour moi incommensurable®». Ajoutons que,
si Pascal apparait peu, c’est toujours en des endroits décisifs du corpus
et, le plus souvent, dans des textes qui marquent son importance et sa
supériorité. Lorsque Nietzsche évoque, dans Ecce Homo, le nombre trés
restreint de «livres [...] éprouvés» aupres desquels il dit «se réfugie[r]
presque toujours », c’est Pascal qui est cité en premier:

19 P. WOTLING, « “Qu’un tel homme ait écrit a de fait augmenté le plaisir de vivre
sur cette terre”: Montaigne éducateur selon Nietzsche», Nouveau bulletin de la société
internationale des amis de Montaigne, 1-1° semestre 2007, p. 113-126, p. 115.

2 W. D. Williams nous donne des indications assez précises sur la découverte de
Pascal par Nietzsche: «Il [I’]a certainement découvert avec Schopenhauer, qui le cite
souvent, et avec la Geschichte des Materialismus de Lange, ou il est longuement discuté.
Ces deux auteurs étaient bien connus de Nietzsche plusieurs années avant son arrivée a
Bile, et il a probablement Iu Pascal lui-méme alors qu’il était encore étudiant. A Bale,
Pascal faisait partie des auteurs qui étaient lus lors des soirées chez Overbeck et, dés lors,
Nietzsche 1’a pratiqué toute sa vie durant.» (W. D. WiLLIAMS, Nietzsche and the French,
op. cit., p. 21, nous traduisons) S’agissant des «soirées» chez Overbeck, ’auteur s’en
réfere au témoignage de C. A. BERNoOUILLL, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine
Freundschaft, vol. 1, Jena, Diederichs, 1908, p. 243 sq.

21 Pascal est explicitement cité dans la deuxiéme partie de ce texte.

22 Lettre n° 1151 a Georg Brandes du 20 nov. 1888 (Lettres choisies, trad. M. de
Launay, Paris, Gallimard, 2008, p. 327).
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Au fond, c’est a un petit nombre de Francais anciens que je reviens sans
cesse. [...] Non seulement je lis, mais j ‘aime Pascal, voyant en lui la
victime la plus instructive du christianisme?.

Les deux volumes de la traduction allemande des ceuvres de Pascal que
Nietzsche possédait dans sa bibliothéque, et qu’il a annotés en plusieurs
endroits, attestent en effet d’une étude attentive et de premiére main®.
Pascal est encore mentionné parmi les huit interlocuteurs de Nietzsche
dans la fameuse «descente dans 1’Hades » d’ Humain, trop humain :

Il s’est trouvé quatre couples pour ne pas refuser mon sacrifice:
Epicure et Montaigne, Goethe et Spinoza, Platon et Rousseau, Pascal et
Schopenhauer. C’est avec eux que je dois m’expliquer quand j’ai long-
temps cheminé seul, c’est par eux que je veux me faire donner tort ou
raison, c’est eux que je veux écouter quand dans ce débat ils se donnent
mutuellement tort ou raison. Quoi que je puisse dire, conclure, penser,
pour moi et pour les autres, c’est sur ces huit-1a que je fixe mon regard et
c’est le leur que je vois fixé sur moi®.

Il figure encore dans la liste beaucoup plus restreinte qu’établit le
fragment posthume 12 [52] du Gai savoir:

Quand je parle de Platon, de Pascal, de Spinoza et de Goethe, je sais que
leur sang circule dans mes veines — je suis fier, lorsque je dis la vérité a
leur sujet — la famille est de qualité assez bonne pour n’avoir pas besoin
d’affabuler ou de dissimuler?.

A plusieurs reprises méme, Nietzsche lui donne la prééminence sur les
autres philosophes, y compris sur Spinoza et Schopenhauer mentionnés
dans les deux précédents extraits. C’est le cas du fragment posthume 26
[3] de I’année 1884 qui reconnait en lui un «esprit plein» a la mesure des
«grands Grecs* » :

2 EH, Pourquoi je suis si avisé, § 3.

2* Voir P. FAUGERE, Pensées, fragments et lettres de Blaise Pascal, 2 vol., Paris,
Andrieux, 1844 (Pascal’s Gedanken, Fragmente und Briefe, 2 vol., trad. Dr C. F. Schwartz,
Leipzig, O. Wigand, 1865). Voir également G. CAMPIONL, et al., Nietzsches personliche
Bibliothek, Berlin/New York, W. de Gruyter, 2003, p. 430. 431.

% HTHII, OS, § 408.

% FP GS, 12 [52].

27 Le méme rapprochement de Pascal avec les philosophes présocratiques est suggéré
au § 2 de La Philosophie a [’époque tragique des Grecs, lorsque Nietzsche, déplorant
la perte des ceuvres d’Héraclite, d’Empédocle ou de Démocrite, compare entre autres ce
malheur a celui qui nous a privé d’une version achevée des Pensées: «Il est vraiment
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Les grands philosophes réussissent rarement. Qu’est-ce donc que ces Kant,
Hegel, Schopenhauer, Spinoza! Si pauvres, si étroits ! On comprend qu’un
artiste puisse s’imaginer avoir plus d’importance qu’eux. C’est la connais-
sance des grands Grecs qui m’a éduqué: il y a dans Héraclite, Empédocle,
Parménide, Anaxagore, Démocrite plus a admirer, ils sont plus pleins. Le
christianisme a sur la conscience d’avoir gdté beaucoup d’esprits pleins,
par exemple Pascal®.

Citons encore le fragment 36 [32] de I’année 1885, ou Nietzsche,
¢tablissant une bréve hiérarchie selon la profondeur, souligne la supério-
rité de Pascal sur les autres penseurs:

Leibniz est dangereux, parce qu’il est un véritable Allemand, qui a besoin
de premiers plans et de philosophies de premiers plans, audacieux et secret
quant a lui-méme jusqu’a I’extréme, mais sans pass¢. Spinoza est plus
profond, plus englobant, plus dissimulé en ses cavernes que Descartes:
Pascal a son tour plus profond que Spinoza. Comparés a de tels soli-
taires de 1’esprit et de la conscience, Hume et Locke sont des hommes
superficiels®; ———

Lorsqu’il s’agit d’évaluer I’importance respective de philosophes
comme Kant et Schopenhauer, c’est encore la richesse de Pascal — dont
la pensée est aussi la «biographie involontaire d’une ame* » — qui sert
d’étalon.

malheureux qu’il nous reste si peu de chose de ces premiers maitres de la philosophie et que
tout ce qui était achevé nous ait échappé. [...] La partie la plus grandiose de la philosophie
grecque et de son enseignement oral est vraisemblablement perdue pour nous. Voila un
destin qui n’étonnera pas celui qui se souvient des mésaventures de Scot Erigéne ou de
Pascal, et qui garde présent a I’esprit que la premiére édition du livre de Schopenhauer,
Le Monde comme volonté et comme représentation, a dii étre mise au rebut. » (traduction
modifiée)

# FP X, 26 [3] (traduction modifiée). Plusieurs fragments posthumes de cette époque
s’interrogent sur la rareté des esprits supérieurs et la dureté du sort qui leur est réservé. Voir
p- ex. FP X, 26 [75]: «La figure la plus difficile et la plus haute de ’homme est celle qui
réussira le plus rarement : ainsi I’histoire de la philosophie montre une profusion de ratés,
d’accidents, et une marche extrémement lente [...]. C’est une histoire effroyable — I’histoire
de ’homme supréme, du sage. — Les plus grands dommages s’exercent justement sur le
souvenir des grands, car les demi-réussis et les ratés les méconnaissent et remportent sur
eux des “succeés”». Voir également FP X, 26 [89]: «Les esprits exceptionnels tournent
mal plus facilement; ’histoire de leurs souffrances, de leurs maladies [...] etc.»

» FP XI, 36 [32].

30 4, § 481. Voir EH, Pourquoi j’écris de si bons livres, § 3, Dm, OPC, VIII, p. 545:
«Je ne parle que de choses vécues, pas seulement de choses “pensées” : I’opposition entre
pensée et vie n’existe pas chez moi.»
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Kant, un homme d’honneur, mais insignifiant, dont les besoins person-
nels percent ¢a et 1a: il n’a pas tellement vécu, et sa fagon de penser lui
enléve le temps de vivre quelque chose : il est sans envergure ni puissance,
Schopenhauer emporte 1’avantage, il a du moins une certaine laideur
violente, dans la haine, le désir, la vanité, il est plus sauvage de nature,
et il avait le temps de cette sauvagerie. — Tous deux n’ont pas d’Ais-
toire profonde de leur étre propre, pas de crises ni d’heures d’angoisse
mortelle, leur pensée n’est pas une biographie mais, dans le cas de Kant,
une histoire de son cerveau et, dans le cas de Schopenhauer, une descrip-
tion de son caractére et une joie prise au miroir, a ’intellect. La pensée
de Schopenhauer ne connait pas d’aventures, de roman, de catastrophes.
Que I’on pense a Pascal’!'!

Il faudrait d’ailleurs évoquer le remarquable fragment 44 [2] de
I’année 1885, qui va jusqu’a le tenir pour incomparablement supérieur a
tous les philosophes allemands venus apres lui:

Il ne s’est rien passé depuis Pascal: face a lui, les philosophes allemands
n’entrent pas en ligne de compte®?.

Il arrive aussi a Nietzsche d’évoquer Pascal comme le seul esprit de
sa trempe, en soulignant ce qui, profondément, les unit, et les met a part
de tous les autres penseurs :

Votre ame n’est pas assez forte pour emporter vers les hauteurs tant de
minuties de la connaissance, tant de choses mesquines et basses! Vous
devez donc vous mentir sur les choses, afin de ne pas perdre votre senti-
ment de force et de grandeur! Il en va autrement pour Pascal et pour moi*>.

Précisons enfin que la figure de Pascal n’est pas seulement célébrée
a la faveur de textes isolés. Il arrive qu’elle traverse toute une ceuvre a la
maniére d’un leitmotiv. C’est le cas de Par-dela bien et mal, ou elle est
convoquée des la préface, avant de réapparaitre en plusieurs endroits déci-
sifs de I’ouvrage. Nous verrons que, treize ans aprés Verité et mensonge au
sens extra-moral, cette ceuvre aboutie accorde une nouvelle fois a Pascal
une importance tout a fait remarquable, en le plagant bien au-dessus des
philosophes et de leurs préjugés examinés dans la premiére partie.

Comment, donc, une figure aussi fortement valorisée par Nietzsche
a-t-elle pu étre a ce point oubliée des commentateurs ? Il semble que

314, § 481, variante de NV 4, 102, OPC, IV, p. 712.
32 FP XI, 44 [2].
3 FPA,T[174].
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I’admiration de Nietzsche pour Pascal ait géné — dérouté méme. Sans doute
contredisait-elle trop radicalement I’idée que I’on se fait de Nietzsche,
et de Pascal lui-méme. Car, enfin, comment 1’anti-chrétien, 1’athée «de
rigueur**» et « d’instinct® », aurait-il pu sincérement admirer le pieux
janséniste, qui portait le cilice, croyait aux miracles, et consacra les
derniéres années de sa vie a I’écriture d’une apologie du christianisme ?
Il semble qu’on n’ait pas pris cette admiration au sérieux, parce que tout
invitait a y voir une fantaisie, une extravagance, une provocation méme,
chez ce penseur qui aime tant choquer. Les rares commentateurs qui
entreprennent de penser cette relation s’excusent presque de le faire, tant
I’abime séparant ces deux penseurs demeure a leurs yeux infranchissable.
Ainsi, évoquant «|’étrange et intransigeant amour que Nietzsche [...] a
toujours porté [a Pascal]**», Henri Birault avoue que «le rapprochement
de ces deux noms a quelque chose de choquant’’», enjoignant méme son
lecteur a «respect[er] la distance évidemment infinie qui sépare Nietzsche
de Pascal®». Dés I’introduction, son Nietzsche et Pascal apparait davan-
tage comme un Nietzsche ou Pascal

Et pourtant, sur le fond et dans I’élément méme de cette proximité, 1’al-
ternative demeure : Nietzsche ou Pascal ? La possibilité de 1’éternité dans
’au-dela ou la possibilité de 1’éternité ici-bas ? La consolation chrétienne ou
la consolation paienne ? Le Crucifié ou le Lacéré ? Nietzsche ou Pascal®?

Henri Birault a beau tenter, dans la premicre partie de son mémoire,
d’établir le « voisinage* » de leurs pensées sur un méme caractére « aris-
tocratique*! », ce constat parait mince pour répondre a la question d’abord
posée avec insistance : « Que pouvait-il donc lui trouver de si “aimable*”?»
Lorsqu’Henri Bauer, avant lui, s’attaquait au méme probléme, il achevait
son article sur cette question laissée sans réponse : « Quelle est donc enfin
cette énigme* ?»

3 EH, Pourquoi je suis si sage, § 7.

35 EH, Pourquoi je suis si avisé, § 1: «Je ne connais absolument pas 1’athéisme comme
résultat, encore moins comme événement marquant: il se comprend chez moi d’instinct. »

3¢ H. BIRAULT, Nietzsche et Pascal, op. cit., p. 49.

37 Ibid., p. 1.

3% Ibid., p. 51. L’auteur s’appuie sur 1’aphorisme 228 du Gai savoir « Contre les
médiateurs ».

3 Ibid., p. 7 bis.

4 Ibid., p. 3.

4 Ibid., p. 4 etp. 8 sq.

42 Ibid., op. cit., p. 52.

4 H. BAUER, art. cité, p. 49: «Il écoute les legons de Voltaire, mais celui qu’il aime
c’est Pascal... Quelle est donc enfin cette énigme ?»
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2. NIETZSCHE FAIT-IL DE PASCAL SON GRAND ENNEMI ?

On ne s’étonnera pas, dés lors, que I’une des hypothéses les plus
fréquemment formulées pour tenter de résoudre «1’énigme» de 1I’amour
de Nietzsche pour Pascal ait été de faire de celui-ci son grand ennemi.
C’est par exemple le cas de W. D. Williams, qui écrit dans Nietzsche and
the french:

Pascal était pour lui un ennemi de sa trempe, I’'un des rares « ennemis »
qu’il pouvait respecter [...]. Pascal est le «type» méme du chrétien [...],
il représente le défi ultime. Si Nietzsche I’emporte sur Pascal, il ’emporte
sur le christianisme méme*.

On sait en effet I’importance que Nietzsche accorde a la spirituali-
sation du rapport d’hostilité, qui consiste a reconnaitre la nécessité de
se conserver des adversaires pour se dépasser soi-méme. Cette hostilité
«intelligente », «réfléchie» et « précautionneuse », 1’Eglise, qui «voulut
de tout temps 1’anéantissement de ses ennemis* », s’en est toujours
montrée incapable. C’est ainsi que Nietzsche s’approprie, en le déplacant,
I’impératif évangélique d’aimer ses ennemis:

Le véritable « amour de ses ennemis». Que de respect pour ses ennemis
chez un homme noble! — et un tel respect est déja un pont conduisant
a ’amour... Il exige méme son ennemi a lui, comme sa distinction, il
ne tolére nul autre ennemi que celui chez qui il n’y a rien a mépriser et
énormément a honorer*®!

L’affection que Nietzsche porte a Pascal serait-elle cette « haine au
premier regard*’» dont parle Zarathoustra ? La singuliére formule qu’em-
ploie Nietzsche dans la lettre & Georg Brandes pour exprimer son affection
pour Pascal, «je suis prét a I’aimer » ou, traduit plus littéralement, «je
I’aime presque* », pourrait le laisser penser. La pertinence de cette lecture
nous est d’ailleurs confirmée par le paragraphe 192 d’Aurore. Cet apho-
risme, qui fait 1’¢loge des catholiques francais, et d’abord de Pascal,
«premier d’entre tous les chrétiens», s’intitule en effet de maniere

44

W. D. WIiLLIAMS, op. cit., p. 176. 177 (Nous traduisons).
Cld, La morale comme contre-nature, § 3.

¥ GMI § 10.

47 4APZ I, De la guerre et des guerriers: «Je veux que vous soyez de ceux dont le
regard est toujours en quéte d’un adversaire — de votre adversaire. Et chez quelques-uns
d’entre vous existe la haine au premier regard. »

¥ «Pascal, den ich beinahe liebe ».

45
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significative : « Se souhaiter des adversaires accomplis». 1l s’achéve sur
cette remarque :

Et a présent, que 1’on devine pourquoi ce peuple de types achevés du
christianisme devait également produire le type achevé opposé du libertin !
Le libertin frangais est toujours en lutte a I’intérieur de lui-méme avec
de grands hommes, et non simplement contre des dogmes et de sublimes
avortons, comme les libres penseurs d’autres peuples®.

Or Nietzsche n’est-il pas, comme ces libertins francais, comme
Voltaire, notamment, en lutte intérieure avec ces grands chrétiens, et
d’abord avec Pascal, le « premier d’entre tous» ?

Pourtant, si cette interprétation a indéniablement sa part de vérité, elle
nous parait trop superficielle pour saisir ce qui se joue réellement dans
I’affection de Nietzsche pour Pascal. Car s’il est vrai que, dans beaucoup
de textes datant de I’époque d’Aurore, Nietzsche parait se comparer et se
confronter a Pascal®, il nous précise aussi que ces attaques sont bien plus
celles d’un ami que d’un ennemi :

Sur moi pése le mépris de Pascal [...]! Et pourtant, peut-on avoir pour
[lui] des sentiments plus dévoués que les miens ! Certes, de ce dévouement
de I’ami qui reste sincére afin de rester un ami et de ne pas devenir un
adulateur ou un bouffon®'!

Une lecture plus approfondie de la correspondance de Nietzsche nous
apprend que, lorsqu’il s’avoue «prét a aimer Pascal », dans la lettre a
Georg Brandes déja citée, il entend en fait souligner que, en dépit de
leurs divergences, ¢’est bien «1’instinct de familiarité®>» qui le domine
a la lecture de ses écrits: «Je lui suis reconnaissant de manicre étrange

¥ 4,§192.

0 Voir, entre autres, FP 4, 7 [184]; 7 [233]; 7 [234]; 7 [254]; 7 [262]. Parce qu’ils
sont les plus susceptibles de confirmer I’hostilité prétendue de Nietzsche pour Pascal, ces
textes sont aussi les plus fréquemment cités des commentateurs. Ainsi, dans son examen de
la lecture nietzschéenne de Pascal, I. WIENAND se restreint a cette seule période d’Aurore
(Significations de la mort de Dieu chez Nietzsche d’'Humain, trop humain a Ainsi parlait
Zarathoustra, Bern, Peter Lang, 2006, p. 110-120). C’est également le cas de M. BRUSOTTI
dont I’interprétation s’articule pour I’essentiel autour du FP A, 7 [262] (Die Leidenschaft
der Erkenntnis, op. cit., p. 195 sq.). Ces auteurs s’intéressent en revanche fort peu aux
aphorismes 68 et surtout 91 d’Aurore, qui invitent selon nous a une tout autre lecture du
rapport de Nietzsche a Pascal.

SUFP A, 7[191].

52 Lettre n® 804 a Franz Overbeck du 23 fév. 1887 (Lettres choisies, trad. M. de Launay,
op. cit.,p. 279).
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tant il va a la rencontre de mes instincts les plus profonds¥.» Lorsque
Nietzsche écrit, dans Ecce Homo, qu’ « attaquer est de [sa] part une marque
de bienveillance, le cas échéant de gratitude® », en prenant I’exemple de
David Strauss ou de Richard Wagner, il apparait bien que jamais il ne
s’en prend a Pascal comme a ces deux-1a. De méme, quand on examine
en quels termes Nietzsche évoque les grands représentants de la foi chré-
tienne, saint Paul, cette «ame [...] orgueilleuse et [...] acharnée® », ce
«crétin moral®®» ; saint Augustin, cet « ennemi né de [’esprit’’ » «dont
les attitudes et les désirs sont dénués de toute noblesse™» ; ou encore
Luther, ce «lourdaud», ce «fanatique®», qui appartient a cette « espece
antithétique de race» sans laquelle Nietzsche lui-méme «ne serai[t] pas
possible®» — on comprend que le regard qu’il porte sur Pascal n’a rien
de comparable. Il est vrai que, dans ces trois cas, il y a peut-tre trop de
mépris de la part de Nietzsche pour qu’il soit possible de faire la guerre
et d’«affronter I’ennemi a armes égales® ». Mais il faut encore remarquer
que, dans le manuscrit pour I’impression de la préface de Par-dela bien et
mal, Nietzsche et Pascal apparaissent luttant contre un ennemi commun :

Le combat contre Platon, ou pour le dire de maniére plus intelligible et pour
le «peuple», le combat contre I’oppression millénaire de 1’Eglise chré-
tienne — car le christianisme est du platonisme pour le « peuple» — a créé
en Europe une somptueuse tension de I’esprit, comme il n’en avait encore
jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut a présent viser les
buts les plus lointains. Il est vrai que 1’esprit européen ressent cette tension
comme détresse. [...] Pascal, par exemple, le ressentit comme détresse®.

Car c’est Platon qui, bien mieux que Pascal, pourrait étre le grand
ennemi de Nietzsche. C’est ce qu’il suggére lui-méme a Paul Deussen dans
une lettre du 16 novembre 1887 : « Peut-étre que ce vieux Platon est mon

53 Lettre n® 1151 a Georg Brandes du 20 nov. 1888. Précisons que, dans cette phrase,
comme dans la citation précédente, c’est de Dostoievski que parle Nietzsche, mais il ajoute
aussitot: « C’est pour ainsi dire comme mon rapport a Pascal». Cette comparaison nous
autorise donc a exploiter ce que Nietzsche dit de Dostoievski pour éclairer son rapport
a Pascal.

5% EH, Pourquoi je suis si sage, § 7.

54,8 68.

% FPXIV, 14 [57].

TGS, § 359.

8 PBM, § 50.

¥ 4,§511.

0 FP XTIV, 25 [7].

¢ FH, Pourquoi je suis si sage, § 7.

82 PBM, Préface, Dm, OPC, VIIL, p. 361.
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véritable grand adversaire? Mais a quel point je suis fier d’avoir un tel
adversaire® ! » Au paragraphe 45 de Par-dela bien et mal, Pascal apparait
au contraire comme le seul qui et été en mesure de seconder Nietzsche
dans sa «grande chasse», en raison de sa « conscience en maticre intel-
lectuelle» «profond[e], [...] blessé[e], [...] formidable®», qui lui donnait
cette rare capacité de «voir au-dela de [/ui-méme]», d’avoir des «yeux
pour ce dont [il] n’[avait] pas I’expérience® ». On comprend dés lors qu’il
se joue bien autre chose, dans ’affection de Nietzsche pour Pascal, qu’une
sublimation du rapport d’hostilité. Nietzsche dit bien hair le christianisme,
mais il le répéte, il aime Pascal et, comme le devine avec subtilité Thomas
Mann, bien plus qu’un ennemi, ¢’est un « frére®» qu’il pergoit en lui.

3. NIETZSCHE AIME-T-IL PASCAL EN DEPIT DE SON CHRISTIANISME ?

Les commentateurs qui ont senti que le role de grand ennemi ne conve-
nait pas tout a fait a Pascal s’efforcent de résoudre «1’énigme» évoquée
précédemment d’une autre maniére. Selon eux, lorsque Nietzsche exprime
son admiration pour Pascal, ¢’est toujours en mettant a part son christia-
nisme, c’est en considération de tout ce qu’il aurait pu étre s’il n’avait pas
été chrétien. De ce point de vue, seul le christianisme séparerait ces deux
penseurs, que tout rapproche par ailleurs. C’était déja le point de vue de
Franz Overbeck dans ses Souvenirs sur Nietzsche :

Nietzsche a toujours nourri un intérét particulier pour la personnalité de
Pascal; et il y avait assurément entre eux une grande affinité intellec-
tuelle; ainsi de la passion pour la pensée, de 1’aspiration a la vérité, du
scepticisme, de ’aversion a 1’égard des « autorités » que 1’on retrouve chez
Pascal. Cependant, lorsqu’on aborde le théme de la religiosité, on saisit la
différence majeure qui sépare Pascal de Nietzsche. Le christianisme est
le sol sur lequel avait grandi la passion de Pascal. Nietzsche était plutot
passionnément anti-religieux®’.

0 Lettre n° 954 a Paul Deussen du 16 nov. 1887 (Dernieres lettres, hiver 1887-hiver
1889, trad. Y. Souladié, Paris, Manucius, 2011, p. 68).

8 PBM, § 45.

8 FP XI, 34 [147], qui constitue une version préparatoire du paragraphe 45 de Par-
dela bien et mal.

¢ T. ManN, Considérations d’un apolitique, trad. L. Servicen et J. Naujac, Paris,
Grasset, 1975, p. 449 : «1ls croyaient niaisement en ce nom d’* immoraliste” que Nietzsche
s’était attribué; ils ne voyaient pas que ce descendant de pasteurs protestants avait été
le moraliste le plus sensible aux choses morales qui elit jamais vécu, un possédé de la
morale, le frére de Pascal. »

7 F. OVERBECK, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 55.
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Le méme genre d’interprétation se retrouve sous la plume de Scarlett
Marton lorsqu’elle écrit:

L’admiration que Nietzsche a pour Pascal est bien connue ; dans Humain,
trop humain, il ’exprime avec clarté, en considérant le penseur fran-
¢ais comme un grand moraliste. De fait, comment ne pas respecter chez
lui la stratégie du renversement du pour au contre, I’adoption de multi-
ples perspectives et méme le style aphoristique choisi dans les Pensées ?
Comment ne pas apprécier sa conception de la vérité, ses considérations
sur le langage, sa méfiance a 1’égard de la raison® ?

Et ’auteure ajoute en note:

Devant de telles affinités, Nietzsche n’a pas d’autre choix que de prendre
ses distances. En soulignant la différence qui, selon lui, existe entre la
pensée pascalienne et la sienne, il marque avec insistance le fait que,
bien que proches, elles ne se confondent pas; c’est par-dessus tout le
christianisme qui les sépare®.

Scarlett Marton cite a I’appui de cette affirmation le fragment
posthume 14 [28] de I’année 1888 : « Nous ne sommes pas des Pascal,
nous ne nous intéressons pas particuliérement au “salut de I’ame”, a notre
propre bonheur, a notre propre vertu...»

Cette interprétation pourrait également s’appuyer sur les textes, fort
nombreux, ou Nietzsche fait de Pascal «la victime» la plus illustre « du
christianisme ». En effet, hormis le fragment de I’année 1884 et le passage
d’Ecce Homo cités précédemment’, I’idée que Pascal a été brisé par le
christianisme apparait au paragraphe 5 de L’ Antéchrist:

Le christianisme [...] a livré une guerre a mort contre ce type supérieur
d’homme [...]; il a vicié la raison méme des natures intellectuellement
les plus vigoureuses [...]. L’exemple le plus pitoyable: la corruption de
Pascal”'.

On la retrouve également dans le fragment 11 [55] des années 1887/88:

% S. MARTON, « Humano, demasiado Humano. Entre moralistas e iluministas», in
Nietzsche e a arte de decifrar enigmas. Treze conférencias europeias, Sao Paulo, Edi¢des
Loyola, 2014, p. 53-72, p. 65 (Nous traduisons).

¢ Ibid. (Nous traduisons).

™ FP X, 26 [3] et EH, Pourquoi je suis si avisé, § 3.

™ AC, § 5. Voir également FP XIII, 11 [408] qui constitue une version préparatoire
de ce texte.
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L’on ne devra jamais pardonner au christianisme qu’il ait ruiné des
hommes tels que Pascal. [...] Que combattons-nous dans le christianisme ?
Le fait qu’il veut briser les forts, décourager leur courage, exploiter leurs
mauvaises heures et leurs lassitudes, pervertir leur fiére assurance en
inquiétude et en détresse de conscience, le fait qu’il s’entend a enve-
nimer et rendre malades les instincts nobles jusqu’a ce que leur force, leur
volonté de puissance vienne a rétrograder, se retourne contre elle-méme
— jusqu’a amener les forts a se ruiner dans les extravagances du mépris
de soi et du maltraitement de soi: cette horrifiante fagon de se ruiner dont
Pascal offre le plus célébre exemple™.

C’est encore la méme idée qui s’exprime au paragraphe 62 de Par-
dela bien et mal:

Celui qui [...] s’approcherait de cette dégénérescence et cet étiole-
ment presque volontaires que constitue 1I’Européen chrétien (Pascal par
exemple), ne devrait-il pas, a ce spectacle, s’écrier, de colére, de pitié,
d’effroi: « Oh, balourds que vous étes, balourds présomptueux et compa-
tissants, qu’avez-vous donc fait! Etait-ce 1a un travail pour vos mains ?
comme vous avez défiguré et giché ma plus belle pierre’ ! »

L’aphorisme 46 de Par-dela bien et mal pourrait €¢galement étre cité a
I’appui de cette interprétation car, dans ce texte, Nietzsche décrit Pascal
comme ’homme en lequel se rejoue en un sens le combat de « Rome
contre la Judée» ou, plus précisément, de «la Judée contre Rome™ ». Selon
Nietzsche, en effet, sa foi nous donne une idée de ce qu’était celle des
premiers chrétiens, de ces Romains qui avaient grandi dans un « monde
sceptique a la liberté d’esprit méridionale », éduqués «a la tolérance »
par «’imperium romanum » et qui, néanmoins, se convertissaient a cette
religion étranggre, orientale, et dont le « Dieu mis en croix » signifiait le
«renversement de toutes les valeurs antiques ». Avec cette foi des premiers
chrétiens, explique Nietzsche, mais, tout aussi bien, avec cette foi de
Pascal, «c’est I’orient, I’orient profond, c’est I’esclave oriental qui se
vengeait [...] de Rome et de sa tolérance noble et frivole, du “catho-
licisme” romain de la foi», de «la liberté a I’égard de la foi», de «ce
détachement semi-stoicien et moqueur envers le sérieux de la foi». Ce
que parait donc suggérer cet aphorisme, c’est que la « conscience » de
Pascal, cette « conscience plus que mire, multiple, au gott tres difficile »,

™ FP XIII, 11 [55].
7 PBM, § 62.
* GMI,§ 16.
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qui s’impose 1"« absurdissimum™» de la foi chrétienne, a quelque chose
de romain, de renaissant pourrions-nous dire’®, qui demeure fondamen-
talement étranger au christianisme.

Mais, aussi séduisante que puisse paraitre cette hypothése d’un Pascal
au fond plus romain que chrétien, et que Nietzsche aurait aimé en dépit
de son christianisme, elle ne résiste pas a un examen plus attentif. Est-il
seulement possible de séparer Pascal de son christianisme ? Nietzsche ne
cesse de le décrire comme un « chrétien authentique’ », comme «1’homme
idéal entierement fait pour [la pensée chrétienne]”®», comme le «type
achevé du christianisme’ ». Nous verrons que ce conflit entre Rome et la
Judée constitue, aux yeux de Nietzsche, 1’essence méme du christianisme
et, plus particuliérement, du catholicisme, parce que cette religion est
«sortife] du judaisme» mais «a cri au sein du monde romain®». C’est
donc au contraire parce qu’il incarne cette religion au plus haut point
que Pascal revit, jusqu’au plus profond de son ame, la lutte qui se joue
en elle depuis I’origine. Le fait que Pascal ait été brisé par le christia-
nisme n’exclut donc nullement qu’il en ait aussi été le meilleur produit.
Les commentateurs qui opposent le Pascal moraliste au Pascal chré-
tien, comme Brendan Donnellan, qui évoque 1’«horreur [de Nietzsche]
pour le Pascal chrétien» et son «admiration pour le Pascal penseur et
psychologue®! », ne songent pas assez que le second n’existerait pas sans
le premier. Car le mouvement moraliste est un mouvement chrétien, et
son existence méme, tout a fait inconcevable en dehors du christianisme.
S’il est, certes, imprégné de culture romaine, au point d’emprunter a
I’ Antiquité la forme bréve, le style stoique de Sénéque et d’Epictéte, il
signifie également pour Nietzsche le dépassement de «la naiveté de I’anti-
quité philosophique », de I’«innocence psychologique » des «sages®*» de
I’ Antiquité. Car c’est bien «le christianisme » qui a enseigné « le scepti-
cisme moral®» que I’on voit a I’ceuvre chez Pascal ou La Rochefoucauld.

s PBM, § 46.

¢ Si I’on songe, notamment, a I’importance que Montaigne a eue pour Pascal.
H. BIrAULT évoque ainsi «1’énorme résistance que le christianisme a rencontrée chez cet
homme de la Renaissance, chez ce compagnon de Montaigne, issu d’un monde sceptique
de libres-penseurs méridionaux.» Voir « Nietzsche et le pari de Pascal », art. cité, p. 88.

77 CId, Incursions d’un inactuel, § 9.

® FPX,26[191].

4,8 192.

80 FP A, 3 [137]. Nous aurons 1’occasion de revenir sur ce fragment posthume parti-
culiérement éclairant.

81 B. DONNELLAN, Nietzsche and the French Moralists, op. cit., p. 38 (Nous traduisons).

82 FP XII, 7 [30].

8 GS, §122.
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C’est lui qui enseigne cette « monstrueuse défiance envers nous-mémes »,
cette « connaissance de ’homme®» que ne possédait pas I’ Antiquité et
qui fait que «lorsque nous lisons aujourd’hui [...] les livres de morale des
Anciens [...] nous sommes secrétement assaillis d’intuitions pénétrantes
et d’apergus surplombants® ». Le christianisme a donné aux hommes de
I’esprit, parce que I’intelligence est le fruit de la faiblesse et du ressenti-
ment et qu’on n’emprunte les voies détournées de la ruse que lorsque le
pouvoir fait défaut®. C’est le christianisme encore qui leur a donné plus de
profondeur, parce que I’approfondissement est 1’ceuvre du refoulement des
instincts qui se produit lorsque tout débouché extérieur leur est interdit®’.
Quant a la probité intellectuelle que Nietzsche loue chez les moralistes,
et singulierement chez Pascal, elle n’est que «la morale chrétienne elle-
méme, le concept de véracité entendu en un sens toujours plus rigoureux,
la subtilité de confesseurs de la conscience chrétienne, traduite et sublimée
en conscience scientifique, en droiture intellectuelle a tout prix®.» C’est
donc bien au christianisme lui-méme que Pascal doit cette « conscience
plus que miire, multiple, au gout tres difficile» qui rappelle la «liberté
d’esprit méridionale » que possédaient les anciens Romains.

Il ne faut donc pas seulement dire que Nietzsche aimait Pascal, mais
qu’il aimait son christianisme, sa manicre singuliére d’étre chrétien. Citons
encore la lettre & Georg Brandes du 20 novembre 1888 qui s’avére étre,
pour notre sujet, d’une importance capitale: « C’est pour ainsi dire comme
mon rapport a Pascal, que je suis prét a aimer parce que son enseigne-
ment fut pour moi incommensurable : le seul chrétien logigue...» Dans ce
texte, il apparait que c’est bien en raison de son christianisme rigoureux
et conséquent que Nietzsche aime Pascal. Il I’aime parce que, contrai-
rement aux «chrétiens ordinaires® » qui, tous, sont des « chrétiens aux
trois quarts®», des « chrétiens hémiplégiques®! », ou méme des « chrétiens
homéopathiques® », Pascal est «1’admirable logicien du christianisme®® ».

8 FPA,7T[1].

8 GS, § 122.

8 Voir CId, Incursions d’un inactuel, § 14: «Les faibles ont plus d’esprit. .. On doit avoir
besoin d’esprit pour acquérir de ’esprit, — on le perd quand on n’en a plus besoin. Qui a la
force se dispense de I’esprit.» Egalement GM I, § 7: « L histoire humaine serait une affaire
vraiment trop stupide sans ’esprit que lui ont insufflé les hommes dénués de puissance ».

8 Voir GM 11, § 16.

8 GS, § 357.

8 HTH I, § 116 (traduction modifiée).

% FP XI, 38 [7]. Voir également PBM, § 11: «les trois quarts chrétiens ».

o1 Voir AC, § 10: I’expression exacte est « hémiplégie du christianisme ».

2 CId, Incursions d’un inactuel, § 9.

% FPXIII, 10 [128].





