
André STANGUENNEC

ÉRASME, GOYA, LEWIS : 
FOLIES DE MOINES 

 
Philosophie, politique, esthétique

PARIS 
HONORÉ CHAMPION ÉDITEUR 

2023 

www.honorechampion.com

blgc_174_titres.qxp_rm_000_titres.qxd  09.02.23  12:17  Page 5



TABLE DES MATIÈRES

Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Pourquoi toute grande œuvre est un « universel singulier » (Sartre) – L’œuvre
d’Érasme réalise son universalité singulière à partir des contradictions culturelles
de l’époque, vécues singulièrement dans sa jeunesse monastique – Le projet
universel de cette œuvre fut une sagesse conciliant l’humanisme renaissant et un
catholicisme réformé dans le sens de l’Imitatio Christi – Les siècles suivants,
jusqu’à celui de Goya, échouèrent à mettre durablement en œuvre cette synthèse
– L’individu Goya vécut de nouvelles contradictions culturelles entre un
catholicisme lié à la monarchie espagnole et les Lumières juridico-politiques
venues de France – Grâce aux Lumières véhiculées par ses amis ilustrados, il
chercha à dépasser de façon universellement critique les folies ecclésiales et
monastiques cristallisant ces contradictions (Les caprices, Les peintures noires)
– L’universel singulier de Goya est son réalisme fantastique et critique donnant
à penser les contradictions politico-religieuses du temps, mais sans les résoudre
– A l’espérance universelle d’Érasme s’oppose le pessimisme mélancolique final
de Goya – Le milieu social de Lewis est à l’opposé de celui de Goya :
bourgeoisie anglaise riche et cultivée, véhiculant une respectabilité conformiste,
dissimulant une liberté extrême de mœurs que Lewis expérimente et déplore
chez sa mère – L’Ambrosio du Moine serait la transposition fantastique d’une
telle ambivalence contradictoire – Le projet de l’œuvre est de construire une
esthétisation universelle des forces perverses et diaboliques ruinant définitive-
ment les belles apparences sociales et religieuses -Les deux sens du mot
« folie » d’usage en Europe, la folie biblique (l’insensé qui nie Dieu) et la folie
pathologique (la maladie de l’âme). Pourquoi explorer les folies monastiques
autour d’Érasme, de Goya et de Lewis. Deux fils conducteurs en faveur de
l’unité des œuvres étudiées. Premier fil conducteur : trois perspectives culturelles
successivement dominantes, mais toujours coprésentes dans chacune des trois
œuvres et dans leur contexte : la philosophique (humaniste chez Érasme),
politique (les Lumières chez Goya), esthétique (romantisme noir chez Lewis) –
La place centrale de l’œuvre de Goya – Second fil conducteur : une même
imagination, à la fois créatrice de troubles psychiques et créatrice d’œuvres, se
révèle chez les trois auteurs étudiés.

PREMIÈRE PARTIE. AUTOUR D’ÉRASME

Chapitre I. Les exigences de réformes monastiques
avant Érasme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
– Les essais de réforme interne des monastères et leur échec – Une double
raison d’échouer : la contrainte des autorités ecclésiales et leur interdit maladroit
de l’études des belles lettres – L’idée de réformes nécessaires reste néanmoins
ancrée dans les esprits (Érasme, Rabelais, Luther).



154 TABLE DES MATIÈRES

Chapitre II. Érasme et la folie monastique . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Origine, formation, vie d’Érasme. Circonstances de la publication de L’éloge de
la folie illustrée par Holbein Le Jeune – La rupture d’Érasme avec les
présupposés de Sebastian Brant dans La Nef des fous : recentrer la religion sur
l’imitation du Christ et l’accueil de certains penseurs grecs et latins (humanisme
chrétien) – Le personnage de la Folie propose ironiquement une nouvelle sagesse
équilibrant corps, âme et esprit sous la conduite de ce dernier – Le libre arbitre
de l’âme lui permet de choisir entre la sagesse équilibrée de l’esprit et la folie
sous le commandement du corps – Cette sagesse humaniste et chrétienne, dont
on trouvera des éléments analogues chez Goya, entraîne la critique des
théologiens scolastiques nourrissant les bavardages prétentieux des moines –
Pourquoi Érasme a focalisé ses critiques sur le clergé et particulièrement les
moines – Énumération des folies monastiques dans le Chapitre 54 de l’Éloge
– Le centre de sa satire est l’opposition de la vie extérieure et de la vie
intérieure à laquelle sera également sensible Goya.

Chapitre III. Érasme et Luther. De la critique
des moines à la critique des politiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Les essais d’éducation des princes par Érasme entre 1515 et 1517 (L’éducation
du prince chrétien (ou l’art de gouverner), et la Querela pacis (Plainte de la
Paix ). Alors qu’Érasme se réfère à des modèles de sagesses politique de
l’Antiquité, Luther (De l’autorité temporelle et des limites de l’obéissance qu’on
lui doit, 1523) présuppose la division théologiquement tranchée des deux
Royaumes, temporel et spirituel, ce qui entraîne de nécessaires conflits. Érasme
partisan d’une réforme interne mais mesurée du monachisme, troisième voie
entre le maintien de son statu quo et la voie luthérienne de son abandon avec
l’abandon du catholicisme lui-même – Les thèses d’Érasme sur le libre arbitre
(1524), fondement de toute sagesse, autant morale que politique, auxquelles
s’oppose le Traité sur le serf arbitre (1525) de Luther – Le désaccord, aggravé
par le mépris de Luther pour les Belles Lettres et les humanistes, durera jusqu’à
la mort d’Érasme (1536).

Chapitre IV. Après Érasme, le destin de l’érasmisme
en Europe et en Espagne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Paradoxalement, la France et l’Allemagne, pour des raisons fort différentes
n’intègrent pas institutionnellement l’érasmisme – En Allemagne le luthérianisme
triomphe, en France la « confessionnalisation » du culte catholique exclut,
comme en Italie, la « troisième voie » érasmienne – En Espagne, l’esprit
d’ironie lettrée et de ferveur mystique sont une structure d’accueil favorable de
sorte que la « Bible polyglotte » (d’inspiration érasmienne, diffusée en 1522) et
La conférence de Valladolid (1527) inscriront une forte tradition de pensée
érasmienne dans la culture espagnole.

DEUXIÈME PARTIE. AUTOUR DE GOYA

Chapitre I. L’érasmisme en Espagne. Vers les Lumières
espagnoles et Goya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
L’érasmisme en Espagne, la formation progressives des Lumières espagnoles –
Les érasmistes espagnols traducteurs de la Bible et philosophes (Juan de
Vergara, fray Luis de León) – introduction des premières Lumières en Espagne
– Les biblistes – Les novatores –.



155TABLE DES MATIÈRES

Chapitre II. Goya et la pensée éclairée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Le contexte social, politique et intellectuel de l’œuvre de Goya – L’apparition
des Lumières dans la vie et les amitiés de Goya – Au-delà des Lumières,
l’investigation des noirceurs de la nature humaine, cruauté et superstitions
religieuses : l’exemple des Caprices (1799) – Émergence des deux Goya :
peintre officiel de la Cour et graveur critique des illusions humaines tant
« progressistes » que « réactionnaires » – L’imagination affective d’un Temps
monstrueux et la mélancolie de Goya – Le pessimisme final de Goya, resté
pourtant chrétien, et la compensation de l’humble sympathie humaine (petites
gens et jeunes enfants).

Chapitre III. Respect de la religion, mépris des folies
religieuses et monastiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Dans la lignée d’Érasme, Goya poursuit une tradition critique interne au
catholicisme espagnol (Fray Luis de León) : la dénonciation de l’écart entre les
apparences extérieures et les sentiments intérieurs dans la vie du clergé et des
moines – Les moines « cuiseurs de fœtus », de Raoul Glaber à Goya et
Baudelaire – Les dessins de moines des Caprices (1799) commentés par
Baudelaire – Les caricatures critiques du clergé dans les Désastres de la guerre
(1815-1820).

Chapitre IV. L’art de Goya, un réalisme fantastique
annonçant le « romantisme noir » de Lewis ? . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Pourquoi Goya ne peut être essentiellement rattaché à un romantisme, fût-il noir
et fantastique comme celui de Lewis – Goya « peintre philosophe » (selon V.
Bozal) d’abord motivé par le réalisme critique – Absence évidente chez Goya
d’une explicitation des catégories du « sublime » et du « génie », spécifiques du
romantisme (S. Simmons) – L’émergence du réalisme fantastique dans le dessin
et la gravure critiques (1799) en parallèle à la peinture officielle de cour –
Retour sur les commentaires du réalisme fantastique de Goya par Th. Gautier et
Ch. Baudelaire visant ses critiques de l’Église –Certaines convergences avec la
veine fantastique du romantisme néanmoins reconnaissables dans quelques
œuvres et écrits de Goya.

TROISIÈME PARTIE. AUTOUR DE LEWIS

Chapitre I. Le contexte gothique et romantique de
l’œuvre de Lewis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Les différences d’origine et de motivation entre deux contemporains, Goya et
Lewis – Initiation du jeune Lewis au romantisme lors de son séjour en
Allemagne (Spiess, Goethe, Klinger) – Imprégnation de Lewis par la veine athée
et libertine de certains courants littéraires – Lewis et Goya face aux Lumières
– La forme « romantique noire » donnée par Lewis à son roman gothique
comme compensation d’une double déception, celle du catholicisme et celle des
Lumières révolutionnaires (le commentaire de Sade) – En maître de l’ambiguïté,
certaines descriptions de Lewis le font pourtant rejoindre la veine apaisée et
effusive du romantisme anglais.



156 TABLE DES MATIÈRES

Chapitre II. L’ambiguïté esthétique et religieuse du
moine Ambrosio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
L’ambivalence esthétique (séduction) et évangélique (sainteté) du personnage
d’Ambrosio – Cette ambivalence est paradigmatique des milieux religieux et
bourgeois du décor madrilène du roman – Constellation des personnages
féminins tantôt innocents, tantôt pervers, dont Ambrosio est le centre –
L’esthétisation formelle des forces diaboliques chez Matilda, maîtresse
d’Ambrosio – Le destin d’Ambrosio est de devenir un moine doublement fou,
de folie biblique (un insipiens furieusement soumis au Diable) et de folie
pathologique (un névrosé obsessionnel ?) – Le traitement esthétique des folies :
fantastique romantique de Lewis et fantastique critique de Goya.

Chapitre III. Folie ou dérèglement génial de l’imagination ?
Les interprétations surréalistes du Moine (A. Breton,
A. Artaud) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Après une éclipse de l’influence qu’avait eue Le moine sur les romanciers
français du dix-neuvième siècle (Hugo, Gautier, Sand), les surréalistes
réhabilitent élogieusement la valeur du « merveilleux » chez Lewis – Relecture
convergente des romantiques allemands comme von Arnim et Hoffmann par
Breton – Le poète loue la logique interne du merveilleux lewisien menant
rigoureusement d’une apogée à un dénouement sublimement tragique – Le
Moine est un modèle de la révolution anthropologique à laquelle travaille le
surréalisme thématisant l’inconscient et la négativité dialectique : révolution
métaphysique (J. Gracq) ou matérialiste (A. Breton) ? – Trois motifs d’admira-
tion : la créativité de l’imaginaire, le merveilleux de la folie, la fascination de
Matilda, « émouvante » incarnation de l’imagination – A. Artaud, « surréaliste
dévoyé », refuse de faire route avec Breton et Éluard, compagnons des
communistes – La version artaudienne du Moine comme « copie » repose sur
une « possession » intime de son modèle pathétiquement pathologique.

Chapitre IV. Folie hérétique ou psychotique ? Les inter-
prétations théologiques et psychanalytiques du Moine . . . . . . . . . 119
Selon M. Lévy les approches surréalistes du Moine sont empreintes d’un
dogmatisme appropriatif étranger à l’esprit de l’œuvre – Les lectures psychanaly-
tiques, hypothétiques par définition, reposent sur l’interprétation du retour des
pulsions refoulées (eros et thanatos) chez Ambrosio et Matilda qui en sont les
fantasmes projectifs – Mise en place d’un parallélisme entre interprétation
théologique et interprétation analytique des stades du cheminement mystique en
milieu monastique sur la base de la structure paulinienne de l’homme, corpus,
anima, spiritus : aliénation hérétique et aliénation psychotique – Ces lectures
entrent en résonance avec celles d’un inconscient culturel de l’époque également
détectable dans Les mystères d’Udolphe (1794) et L’italien ou le confessionnal
des pénitents noirs, (1797), dernier roman d’Ann Radcliffe lectrice de Lewis –
La lucidité auto-analytique de Lewis relative à sa vie et à son milieu – Du sacré
théologique au tabou psychologique, l’interprétation se décentre d’Ambrosio vers
les figures féminines et le thème d’un complexe maternel, dont le contenu
obsessionnel est attirant-répugnant – Prolongeant et dépassant l’approche
psychanalytique, une lecture sadienne de l’œuvre serait possible en référence à
une philosophie athée de la Nature jouissive.



157TABLE DES MATIÈRES

Conclusion. Trois universels singuliers : Érasme, Goya, Lewis . . . 135
L’imagination, reine des facultés (Baudelaire) et « réalité de la conscience
libre » (Sartre) s’est avérée maitresse d’œuvre chez nos trois auteurs.

Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

Index des noms . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

Index des notions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151

Table des matières . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153


