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Introduction

Né en 1812 et mort en 1870, Charles Dickens assiste tout au long 
du xixe siècle au développement de l’ère industrielle, de la société de 
consommation et de nouvelles pratiques de lecture qui transforment les 
usages du document. Ces nombreux bouleversements modifient en profon-
deur les rapports de l’auteur au document, du document au lecteur, et enfin 
du lecteur à l’auteur, dans ce que Daniel Peggotty dans David Copperfield 
appellerait “a merry-go-rounder” (ch.7, 98). Ces rapports, Dickens les 
commente continuellement dans ses romans ainsi que dans ses essais, en 
ne cessant d’en exposer toute l’ambivalence.

La nouvelle ère du document

Jusqu’à la fin du xviiie siècle et tout au long de la période romantique, 
les nouvelles publications ne sont accessibles qu’aux catégories sociales 
les plus aisées de la population : “New novels, poetry, travel books—all 
these were expensive and of the moment. These books were part of the 
luxury market. (…) Apart from the rich and the fashionable, people did not 
expect to buy new books.”1 À cela, plusieurs explications. Tout d’abord, 
la production du papier se fait encore sur le mode artisanal, ce qui en fait 
une opération lente, coûteuse, au rendement faible, qui nécessite un certain 
nombre d’ouvriers ainsi qu’une matière première relativement rare, le 
chiffon. De plus, le système économique privilégie le haut maintien des 
prix : “Books were still sold on the old system, that it was better to sell a 
few things at a high profit than many thousands at a lower one.”2 Enfin, il 
était considéré préférable pour les classes sociales supérieures de ne pas 
rendre les livres accessibles aux catégories plus modestes :

1  Judith Flanders, Consuming Passions: Leisure and Pleasure in Victorian Britain, 
London : Harper Press, 2006, pp. 165, 168.

2  Ibid., p. 166.
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14 Le Spectre du document dans l’œuvre romanesque de Charles Dickens

Some members of the upper classes thought that books should remain 
expensive (…) to prevent the lower classes from becoming infected with 
dangerous ideas. (…) The ruling caste felt no need to hide their conviction 
that ideas that were dangerous for the working class were innocuous when 
confined to the elite.3

De fait, la circulation des nouveaux ouvrages est très limitée. Dans les 
années 1770, un livre neuf coûte en moyenne trois shillings, et durant les 
guerres napoléoniennes, un seul volume peut coûter jusqu’à dix shillings 
(sachant que la plupart des romans se divisent en plusieurs volumes). Dans 
les années 1810 et 1820, le prix des livres ne cesse d’augmenter, si bien 
que le poème de Byron Childe Harold’s Pilgrimage (1812) pouvait revenir 
à plus d’une livre (l’équivalent de vingt shillings) selon les éditions. À titre 
de comparaison, un enseignant gagne en moyenne douze shillings l’an, 
tandis qu’un vicaire gagne vingt shillings. Judith Flanders en conclut : “It 
was impossible for anyone earning less than £50 a year to purchase new 
books, and in 1780 there were only 150,000 families whose income ranged 
from £50 to £400—not a large pool of purchasers. It is not surprising, 
therefore that book sales were small.”4 Au xviiie siècle et lors de la période 
romantique, on lit donc peu d’ouvrages récents pour se concentrer sur les 
éditions anciennes que l’on acquiert de seconde main5 et qu’on est amené 
à relire plusieurs fois. Judith Flanders cite ainsi un passage de Northanger 
Abbey (1817) dans lequel Catherine Morland (fille d’un ecclésiastique) 
rapporte : “[My mother] very often reads Sir Charles Grandison [1753-
54] herself, but new books do not fall in our way.”6 Les prédécesseurs 
de Dickens, y compris les plus populaires et prospères comme l’écrivain 
Walter Scott ou le poète Byron, ne pouvaient donc pas entretenir la même 
relation privilégiée avec leur public que Dickens quelques décennies plus 
tard au xixe siècle.

Jusque dans les années 1820, le papier est encore rare et considéré 
donc comme précieux, de sorte que le moindre morceau se trouve systé-
matiquement recyclé pour être soumis à d’autres usages que la lecture. 

3  Ibid., p. 167.
Voir aussi Patrick Brantlinger, The Reading Lesson: The Threat of Mass Literacy in 

Nineteenth-Century British Fiction, Bloomington : Indiana University Press, 1998.
4  Ibid.
5  On peut également consulter ces anciennes éditions en adhérant à une société de 

lecture, ou bien en fréquentant les coffee houses, ancêtres des circulating libraries victo-
riennes. voir Flanders, ibid., pp. 169-171.

6  Ibid., p. 165.
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15Introduction

Si, comme nous le verrons, l’ère victorienne pratique également la trans-
formation de la matière première, les proportions dans lesquelles cela 
s’effectue sont moindres par comparaison au xviiie siècle où le papier est 
exploité jusqu’à l’annihilation de la matière. Comme l’explique Kristian 
Jensen : “The world [of book collectors] coexisted with a world of penury 
where nothing was wasted and everything had to be turned to practical 
use, if only a small amount of money, to scrape a living.”7 Ainsi, William 
St Clair rapporte que les invendus des librairies étaient récupérés par les 
boulangers, primeurs et bouchers pour emballer leurs aliments dans les 
pages neuves,8 mais aussi par les papetiers et les malletiers :

Book-binders used paper from unsold new books to stiffen bindings; box-
makers and trunk-makers needed it for linings. Indeed so dependent were 
the trunk-makers on the book industry that they were located in the same 
district of London, and we hear of dynastic marriages between the leaders 
of the two industries.9

De cela, les auteurs eux-mêmes étaient bien conscients. Byron rapporte 
ainsi avoir découvert le livre 11 du poème épique de Sir James Burges, 
Richard The First, sur la doublure de sa valise un jour qu’il était souffrant 
à Malte en 1811 : “If this be doubted, I shall buy a portmanteau to quote 
from.”10 Après ces premières formes de recyclage, les feuilles des poètes ne 
cessent d’être réemployées par la suite pour satisfaire d’autres besoins plus 
urgents et primaires, comme en témoignent ces vers écrits avec quelque 
malveillance par Byron au sujet de son rival, le poète Wordsworth :

Of Turdsworth the great Metaquizzical poet
A man of great merit amongst those who know it
Of whose works, as I told Moore last autumn at Mestri,
I owe all I know to my passion for Pastry.11

Kristian Jensen conclut ainsi avec tact : “It was impossible for paper to 
be available for free without being appropriated by people who had more 
basic needs than book collectors.”12 Enfin, la matière du papier tendait à 

7  Kristian Jensen, Revolution and the Antiquarian Book: Reshaping the Past, 1780-
1815, Cambridge : Cambridge University Press, 2011, p. 121.

8  William St Clair, The Reading Nation in the Romantic Period, Cambridge : 
Cambridge University Press, 2004, p. 26.

9  Ibid.
10  Ibid.
11  Vers écrits en 1821, cités dans l’ouvrage de William St Clair, ibid.
12  Kristian Jensen, Revolution and the Antiquarian Book, op. cit., p. 121.
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16 Le Spectre du document dans l’œuvre romanesque de Charles Dickens

être épuisée par ses usagers, jusqu’à servir de combustible pour allumer les 
pipes, les lampes, ainsi que les feux de cheminée : en plus d’être soumis à 
une circulation limitée, les ouvrages du xviiie siècle étaient donc menacés 
de destruction complète.

Avec la Révolution industrielle en Grande-Bretagne au xixe siècle, 
la technique du papier connaît une transformation fulgurante, entraînant 
de nouveaux usages de la matière. Les avancées techniques au tournant 
du siècle permettent de transformer un artisanat en industrie. Si jusque 
dans les années 1860 la matière première du papier demeure le chiffon, 
beaucoup de progrès sont accomplis en 1804 avec l’introduction de la 
machine Fourdrinier13 en Angleterre. Cette invention marque le début de 
la première grande vague d’industrialisation du papier, rendant possible la 
production de très grandes quantités de matière, rapidement et à moindre 
coût. L’ouvrage de l’imprimeur et éditeur américain Joel Munsell (A 
Chronology of Paper and Paper-Making, 1864),14 contemporain de 
Dickens, rend compte de ce bouleversement technique et des innovations 
qui ne cessent de s’ensuivre en retraçant l’histoire du papier depuis l’An-
tiquité jusqu’au milieu du xixe siècle : vingt-quatre siècles sont survolés 
en une vingtaine de pages, tandis qu’une soixantaine sont consacrées 
aux premières décennies du xixe siècle, faisant la liste des innombrables 
avancées en matière de vitesse, quantité et qualité de production. Dans 
son étude Papermaking: The History and Technique of an Ancient Craft 
(1978), Dard Hunter estime qu’entre 1805 et 1835 la production annuelle 
de papier en Angleterre est passée de 550 tonnes à 25 000 ; à la fin du siècle, 
ce chiffre s’élèvera à 650 000 tonnes.15 De plus, à partir des années 1860, 
la production de la pâte à papier connaît une autre transformation avec le 

13  La machine Fourdrinier est inventée en France en 1798 par Louis-Nicolas Robert ; 
il s’agit de la première machine capable de produire du papier en continu. Elle est frau-
duleusement introduite en Angleterre et acquise en 1804 par les frères Henry et Sealy 
Fourdrinier, qui récoltent tous les bénéfices de cette machine. Pour l’histoire de la produc-
tion du papier à l’ère industrielle en Grande-Bretagne, consulter l’ouvrage essentiel de Dard 
Hunter, Papermaking: The History and Technique of an Ancient Craft, New York : A. A. 
Knopf, 1947. Voir également D. C. Coleman, The British Paper Industry, 1495-1860, a 
Study in Industrial Growth, Oxford: Clarendon Press, 1958 ; Alfred Henry Shorter, Paper 
Making in the British Isles : An Historical and Geographical Study, Newton Abbot : David 
and Charles, 1971 ; Richard Leslie Hills, Papermaking in Britain, 1488-1988 : A Short 
History, London ; Atlantic Highlands (N.J.) : The Athlone Press, 1988.

14  Joel Munsell, A Chronology of Paper and Paper-Making, Albany : J. Munsell, 1864.
15  Hunter, Papermaking, op. cit., pp. 526-527.
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17Introduction

remplacement du chiffon par le bois. Par ce rendement sans précédent, 
le papier entre dans l’ère de la consommation de masse et acquiert une 
certaine ubiquité dans les espaces privés et publics. De matériau rare 
et précieux, le papier devient un produit industriel caractérisé par son 
abondance. Dans l’introduction de son ouvrage Victorian Things (1988), 
Asa Briggs affirme : “Paper, the making of which was transformed during 
Victoria’s reign, was so important that the Victorians themselves described 
their age not only as an age of coal and iron but as « an age of paper ».”16 
L’industrie du livre s’en voit tout naturellement transformée. John 
Sutherland affirme : “By 1852 the English novel was as much a triumph 
of industrial progress as anything in the Great Exhibition.”17 Comme nous 
le verrons, Charles Dickens saura exploiter cette révolution technique, 
aussi bien pour la diffusion que la promotion de son œuvre.

À ces progrès s’ajoute la grande réforme postale18 de 1840 : la mise 
en place par le politicien Rowland Hill du Uniform Penny Post instaure 
le timbre-poste à un penny quelle que soit la distance parcourue par la 
lettre, abaissant ainsi le tarif postal de manière considérable. Le nouveau 
système fait également payer la prise en charge du courrier par l’émet-
teur et non le destinataire, gagnant ainsi en efficacité. Autrefois un luxe, 
écrire et recevoir des lettres devient désormais accessible à tous, marquant 
l’entrée de la Grande Bretagne dans un âge d’or de la correspondance. 
En une année, le nombre de lettres envoyées triple ; en 1860, ce nombre 
est encore multiplié par huit. Les grandes villes organisent des levées dix 
à douze fois par jour, et les lettres parviennent à leurs destinataires deux 
heures seulement après avoir été postées. Dickens lui-même participe à ce 
phénomène d’accroissement de la correspondance en écrivant au moins 
une dizaine de lettres par jour. Au cours de sa vie, il aurait rédigé plus de 
quatorze mille lettres adressées à deux mille sept cents correspondants.19

16  Asa Briggs, Victorian Things (1988), London : Penguin Books, 1990, p. 22.
17  John Sutherland, Victorian Novelists and Publishers, London: Athlone Press, 1976, 

p. 66.
18  Voir J. C. Hemmeon, The History of the British Post Office, Cambridge : Harvard 

University Press, 1912.
Voir également l’introduction de l’ouvrage de Jenny Hartley : Charles Dickens, The 

Selected Letters of Charles Dickens (1825-1870), Jenny Hartley (ed), Oxford : Oxford 
University Press, 2012, pp. xvi, xvii, xviii.

19  Voir Charles Dickens, The Pilgrim Édition. The Letters of Charles Dickens 
(1820-1870), 12 vols, Madeline House, Graham Storey and Kathleen Tillotson (eds), 
Oxford : Clarendon Press, 1965-2002.
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18 Le Spectre du document dans l’œuvre romanesque de Charles Dickens

En même temps que l’instauration du Uniform Penny Post, le dévelop-
pement du chemin de fer tout au long du siècle entraîne une densification 
du réseau postal ce qui accélère et augmente la circulation des journaux 
et de la correspondance privée dans tout le pays. De plus, l’avènement du 
train comme moyen de transport permet aux voyageurs de se dégager du 
temps pour la lecture : “Reading for travellers was made immeasurably 
easier by the train compared with the near impossibility of looking at a 
book on a horse-driven coach.”20 Graduellement, les kiosques à jour-
naux se développent pour accompagner cette émergence d’un nouveau 
mode de lecture. Mais il faut attendre les années 1850 avec l’apparition 
de W.H. Smith&Son pour que l’industrie du livre bénéficie également de 
cette avancée technique.21

Les progrès sont également sociaux. Avec cette ubiquité du signe écrit, 
l’illettrisme n’est plus la norme culturelle qu’il était les siècles précédents, 
et le sujet analphabète devient donc une importante source de préoccupa-
tion sur le plan social, politique, économique et moral. Par conséquent, 
le système éducatif se développe considérablement, avec d’un côté les 
écoles pour les classes supérieures22 et de l’autre celles pour les classes 
laborieuses. Dans ces dernières, tenues par des sociétés philanthropiques, 
on apprend davantage à lire qu’à écrire : “[These schools] aimed less 
at encouraging upward mobility than on imparting just enough literary 
knowledge to teach the children of the poor how to read the Bible and 
learn from it how to be industrious.”23 Grâce aux Sunday Schools, en 1831, 
1 250 000 enfants (25% de la population) bénéficient désormais d’une 
éducation, certes rudimentaire, mais qui a le mérite d’exister.

Dans The Non-Literate Other (2007), Helga Ramsey-Kurz insiste sur 
le fait qu’au début du xixe siècle, toute forme de communication en société 
dépend désormais de l’écrit :

With the coming of age of European print culture in the eighteenth century 
the written word was firmly established as the basic unit of communication 
and exchange. It had penetrated every part of public life, and become so 
conspicuously omnipresent that men and women felt bound across tradi-
tional skills and trade divisions by the very act of reading.24

20  Grahame Smith, Charles Dickens, a Literary Life, London: Macmillan Press, 1996, 
p. 26.

21  Ibid.
22  Ramsey-Kurz, The Non-Literate Other, op. cit., p. 66.
23  Albertine Gaur, citée par Ramsey-Kurz, ibid.
24  Helga Ramsey-Kurz, The Non-Literate Other, Amsterdam : Rodopi, 2007, pp. 63-64.
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19Introduction

Ramsey-Kurz part ici des travaux de Kathryn Sutherland qui, en dépei-
gnant le paysage urbain du début du xixe siècle, montre que les populations 
illettrées elles-mêmes sont touchées au quotidien par la prolifération de 
l’imprimé et de l’inscription :

At the opposite end of the market from rare books, experimentation with 
new typefaces and graphic processes led to a huge expansion of wall 
posters, cheap pictorial prints, and political cartoons. Even the illite-
rate, particularly in London, were increasingly addressed as “readers,” 
of pictures if not of words; while the proliferation of poster literature, 
“the language of the walls” as it was called, seemed set to turn the urban 
landscape into a textual field, a book for all to read. Playbills, civic notices 
established written communication at this time at the heart of cultural 
practices whose traditional meanings were not primarily textual (…). 
Every available space on London street walls was now plastered with 
virtually aggressive reading material, “telegraphing” in dense black titles 
its essential message to a new semi-literate public.25

Il est difficile aujourd’hui d’évaluer la proportion de personnes alpha-
bétisées en Grande-Bretagne au xixe siècle : la méthode traditionnelle qui 
consiste à recenser le nombre de signatures dans les actes d’état civil est 
peu fiable car celles-ci ne sauraient rendre compte du degré d’alphabéti-
sation des personnes concernées.26 Mais la production de journaux et de 
romans qui s’accroît de manière exponentielle au xixe siècle constitue la 
preuve d’une révolution de la lecture. Jonathan Rose montre qu’en 1780, 
un total de 76 journaux était publié en Angleterre et au Pays de Galles ; en 
1860, ce chiffre s’élève à 1639. De même, alors que trois cents titres de 
romans étaient publiés au début du siècle, trois mille seront disponibles 
quelques décennies plus tard en 1842,27 si bien que le romancier Anthony 

25  Citée dans Ramsey-Kurz, ibid., p. 9.
26  Le pionnier de cette méthode est le recteur français Louis Maggiolo qui, en 1877, 

procède au comptage annuel de ces signatures en France avec le soutien du ministère de 
l’Instruction publique. En France et en Angleterre, on s’interroge dès les années 1960 sur 
les limites de cette méthode qui ne permet pas d’évaluer la complexité du rapport à la 
lecture et à l’écriture (voir l’entrée “Alphabétisation” dans l’ouvrage de Claude Gauvard 
et Jean-François Sirinelli, Dictionnaire de l’Historien, Paris : PUF, 2015). Les limites 
d’une estimation de l’alphabétisation à partir des registres paroissiaux sont montrées par 
Fanch Roudaut, “La difficile approche de l’alphabétisation de la Basse-Bretagne avant la 
Révolution,” La France d’Ancien régime : Etudes réunies en l’honneur de Pierre Goubert, 
Privat, 1984.

27  Jonathan Rose, “Education, Literacy, and the Victorian Reader,” in A Companion 
to the Victorian Novel, Patrick Brantlinger and William B. Thesing (eds), Malden, 
Mass. : Blackwell, 2002, p. 31.

LE34_PREST_BAT2.indd   19 19/12/2022   14:21



20 Le Spectre du document dans l’œuvre romanesque de Charles Dickens

Trollope affirmera : “We have become a novel-reading people, from the 
Prime Minister down to the last-appointed scullery maid.”28 Les publica-
tions que sont les journaux et les romans organisent ainsi le mode de vie 
d’une nation tout entière de lecteurs, pour qui la lecture représente aussi 
bien un plaisir qu’une convention sociale.

Au xixe siècle émerge ainsi la figure de ce que Richard Altick appelle 
the English common reader,29 c’est-à‑dire le lecteur ordinaire qui lit des 
journaux, des revues et des romans pour son plaisir durant son temps de 
loisir. Ce lecteur apparaît au tournant du xixe siècle, comme le rapporte 
William St Clair :

The romantic period in Great Britain (…) roughly the years between the 
1790s and the 1830s, [is] a remarkably rich and distinctive period of lite-
rary and intellectual history, as contemporaries knew, and one of great 
change. Suddenly, toward the end of the eighteenth century, the number 
of men, women and children who read printed texts began to grow rapidly. 
The more highly educated members of society read more books, journals, 
and newspapers than ever before and on a wider range of subjects. Lower-
income groups, whose readings had long been the English-language Bible, 
short chapbooks, and ballads, now had access to other print including 
book-length library texts. When, at around the same time, school education 
began to make the reading of extracts of English literature a central part 
of the curriculum, whole communities were able, by means of reading, to 
make new imaginative escapes from their immediate here and now. The 
rapid expansion in reading occurred across all strata of society, whether 
categorised by income, by occupation, by educational attainment, by 
geographical location, by age or by gender.30

Le papier ne se limite donc plus seulement aux bibliothèques, aux 
administrations, et n’est plus une matière rare réservée à une élite. Les 
documents envahissent désormais l’espace privé, se présentent à tous et 
changent le comportement et les habitudes des personnes : le dévelop-
pement des journaux, des revues à deux pence et de la correspondance 
se généralise, en même temps que se multiplient documents juridiques, 
commerciaux, administratifs et financiers. L’inscription modifie égale-
ment le paysage urbain, s’exposant à la verticale sur les murs de la ville 
sous forme d’enseignes, de plaques, de réclames et d’affiches qui se 

28  Cité dans Patrick Brantlinger and William B. Thesing (eds), A Companion to the 
Victorian Novel, Malden, Mass. : Blackwell, 2002, p. 1.

29  Richard D. Altick, The English Common Reader, a Social History of the Mass 
Reading Public, 1800-1900, Chicago : University of Chicago Press, 1957.

30  St Clair, The Reading Nation in the Romantic Period, op. cit., pp. 10-11.
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21Introduction

superposent à la manière de palimpsestes. Mais le papier s’étend aussi 
horizontalement sur la ville sous forme d’ordures, faisant ainsi écho aux 
strates géologiques qu’on met à jour au xixe siècle. Ce paysage qui nous 
semble aujourd’hui si ordinaire, a en réalité émergé très récemment et de 
manière fulgurante à la manière d’un bouleversement, dont Dickens est 
le témoin.

“To commune with you, in any form, is to me a labour of love”

Dickens a su exploiter ces différents progrès techniques et sociaux pour 
transmettre et promouvoir son œuvre, contribuant ainsi à la révolution du 
monde de l’édition. Au xixe siècle, le commerce du livre et de la presse 
devient une véritable industrie qui ne ressemble en rien à l’entreprise 
familiale du siècle précédent veillant à la production et la distribution 
des livres pour satisfaire un besoin local : “Dickens’s career spanned the 
years during which publishing changed from family-run, petty-commodity 
businesses meeting local needs to large, sometimes vertically integrated 
firms servicing international markets.”31 L’auteur a désormais les moyens 
matériels de rendre son œuvre immédiatement accessible et financière-
ment abordable pour un public très élargi, ce qui contribue en partie à sa 
popularité et son succès. Ses romans en feuilleton se vendent à un nombre 
très important d’exemplaires par rapport à ses prédécesseurs, y compris 
Walter Scott, l’auteur qui, avec Byron, avait eu le plus de succès au tour-
nant du siècle. Là où sept mille exemplaires du roman The Fortunes of 
Nigel sont vendus le jour de sa parution en 1822, un numéro des Pickwick 
Papers s’écoule à quarante mille exemplaires en 1836.32 Les romans de 
Dickens ne cesseront d’être réédités tout au long de sa vie,33 ce que l’au-
teur avec ses éditeurs veillent à promouvoir continuellement par le biais 
de la publicité :

For instance, the complete Pickwick, and Sketches by Boz, were adver-
tised in the Nickleby Advertiser for May 1838. The following November 
Richard Bentley, Dickens’s previous publisher, used the Advertiser to 
announce his three-volume Oliver Twist at 25 shillings. The Dombey and 
Son Advertiser for April 1848 announces not only the one-volume edition 

31  Paul Schlicke, The Oxford Companion to Charles Dickens – the Anniversary 
Édition, Oxford ; New York : Oxford University Press, 2011, p. 486.

32  Smith, Charles Dickens : a Literary Life, op. cit., p. 22.
33  Voir Schlicke, The Oxford Companion, op. cit., entrée “Publishing, printing, book-

selling: modes of production” pp. 486-493.
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22 Le Spectre du document dans l’œuvre romanesque de Charles Dickens

of Dombey, due on 12 April at one guinea, but editions of Oliver Twist 
(11 shillings), Pictures from Italy (6 shillings), and five-shilling editions 
of “Mr. Dickens’s Christmas Books.34

Dickens lui-même participe pleinement à la promotion de son œuvre. 
Dans une lettre de 1859, il informe son ami Forster de la mise en place 
d’une importante campagne publicitaire pour sa nouvelle revue All The 
Year Round (“getting an immense system of advertisement ready”).35 
À cette occasion 300 000 affiches auraient été placardées, tandis que 
W.H. Smith&Son auraient été sollicités pour distribuer 240 000 tracts 
publicitaires.36 Grahame Smith rapporte : “Posters were displayed in 
railway carriages, at stations, in meeting halls and on omnibuses while all 
over England, Scotland, Wales, and Ireland good showy advertisements on 
white or yellow show cards with black letters shaded in red announced the 
new publication.”37 Tout au long de sa carrière, Dickens se sera toujours 
assuré que son œuvre parvienne à l’ensemble de la population.

Non content de communiquer avec son public par ses romans et ses 
essais journalistiques, Dickens a également tenu à s’adresser à lui direc-
tement, par ses discours et ses lectures publiques, compromettant ainsi sa 
réputation d’auteur respectable (le gentleman victorien n’étant pas censé 
monter sur scène).38 Pour Malcolm Andrews :

Communication with his public in any form, but particularly as a writer 
and Reader, was his route to community of feeling. (…) As journalist, 
magazine “conductor,” actor, serial novelist, speech-maker, Dickens main-
tained an extraordinarily energetic level of communion with that public 
in a wide variety of ways. The Readings took him one step closer to a 
personal intimacy with those who had come to know and to depend on 
him for over twenty years.39

Dickens s’est toujours efforcé de maintenir un contact intime avec son 
public à une époque où la publication devient une véritable industrie et 
où de plus en plus d’intermédiaires séparent l’auteur de ses lecteurs. Il 
déclare ainsi, en 1841 : “To commune with you, in any form, is to me a 

34  Ibid., p. 6.
35  Cité dans l’ouvrage de Smith, Charles Dickens : a Literary Life, op. cit., p. 27
36  Ibid.
37  Ibid.
38  Voir l’ouvrage de Malcolm Andrews, Charles Dickens and His Performing Selves: 

Dickens and the Public Readings, Oxford : Oxford University Press, 2006, p. 42.
39  Ibid., p. 9.
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labour of love.”40 L’emploi du verbe “commune”41 souligne le sentiment 
de communion spirituelle que Dickens éprouve au contact de son public. 
L’incise “in any form” fait référence à tous les modes de communication 
différents que Dickens ne cessera de développer à cet effet tout au long 
de sa carrière. Enfin, la formule “a labour of love” montre que l’écriture 
constitue une véritable profession engagée dans un circuit économique42 
pour Dickens. On pourrait également parler de labeur au sens de l’effort 
et de la pénibilité du travail, car effectivement, Dickens se verra consi-
dérablement affaibli par ses lectures publiques qui contribueront à sa fin 
prématurée. Mais ce travail au double sens du terme se définit et se justifie 
par la relation fusionnelle qu’il entretient avec son public.

Contrairement à ses prédécesseurs, Dickens n’aura jamais eu à s’in-
quiéter de la diffusion de son œuvre, mais la lecture effective de ses textes 
semble constituer une source de préoccupation récurrente pour l’auteur. 
Dickens manifeste plusieurs fois son désir de contrôler la réception de son 
œuvre par son public. Lors de sa première lecture publique à Birmingham 
en 1858, il explique ce qui l’a poussé à entreprendre ce projet en expri-
mant “the wish to have the great pleasure of meeting you face to face at 
this Christmas time, and accompany you myself through one of my little 
Christmas books.”43 Il ne s’agit pas seulement pour Dickens de rendre son 
texte disponible à son public, mais de diriger, d’organiser, d’orchestrer la 
réception qui en est faite comme le résume Malcolm Andrews : “This was 
his chance personally to meet that vast readership, to see and hear how 
they responded to what he had written, to guide their responses in another 
kind of transmission of his imaginary world.”44 De même, en évoquant 
Richard Wardour, le personnage qu’il incarne en tant qu’acteur dans la 
pièce écrite en collaboration avec son ami l’écrivain Wilkie Collins, The 
Frozen Deep (1866), Dickens affirme : “the interest of such a character to 

40  Cité par Malcolm Andrews, ibid.
41  Oxford English Dictionary : To communicate intimately (with someone), esp. at 

a deep level of mental or spiritual engagement; to attain a state of rapport and spiritual 
unity with something.

Les références que nous ferons à l’Oxford English Dictionary sont toutes empruntées 
à l’édition électronique en ligne (www.oed.com). Nous nous y référerons désormais par 
l’acronyme OED.

42  “Labour : 10. a. Work (esp. physical work) considered as a resource or commodity, 
typically when necessary to supply the needs of the community or for the execution of a 
particular task; the contribution of the worker to production.” (OED)

43  Cité dans Andrews, Charles Dickens and His Performing Selves, op. cit., p. 24.
44  Ibid., p. 10.
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me is that it enables me, as it were, to write a book in company instead of 
in my own solitary room, and to feel its effect coming freshly back upon 
me from the reader.”45 Là encore, la présence physique permet à l’auteur 
de contrôler la réception de son texte. Le choix de la publication en série, 
que Dickens aura privilégié durant toute sa carrière, pourrait alors se justi-
fier en partie par cette volonté de contrôle. Malcolm Andrews l’explique :

The [serial] reader was subject to the simple publishing fact of timed, 
piecemeal issue of a story, as well as prey to the author’s conscious 
structural exploitation of the individual instalment, the points at which 
the narrative was suspended, and the relation of the part to the larger 
fictional unit. (…) In effect the serial author orchestrated synchronized 
communal reading for tens of thousands of people. (…) For example, 
over the weekend of 30—31 January 1841 perhaps half a million people 
in Britain were reading or hearing the new weekly instalment (Number 
44) of Master Humphrey’s Clock, the death of Little Nell. In calculating 
the narrative currents and turns of his serialized story, Dickens could 
manipulate the emotional mood of a large part of the nation, just as he was 
to do more immediately and intimately in the public Readings. “What a 
thing it is to have Power,” he mused, in reporting to his wife on a private 
Reading of The Chimes.46

Comme cet ouvrage tentera de le démontrer, les textes de Dickens 
manifestent en réalité une inquiétude permanente quant à ce “pouvoir” 
de l’instance auctoriale qui n’est jamais pris pour acquis, contrairement 
à ce que laisse entendre la citation ci-dessus. Ce travail s’inscrira donc 
dans une réflexion sur le lecteur et la réception tels qu’ils se présentent 
dans les textes dickensiens.

Les théories de la réception

Cette réflexion sur la réception des œuvres et sur l’efficacité de la 
communication écrite s’inscrit dans les problématiques formulées par 
les théoriciens de la lecture à partir de la deuxième moitié du xxe siècle. 
Jusqu’aux années 1960, l’autorité de l’auteur sur son œuvre a longtemps 
prévalu dans l’histoire littéraire : la lecture du texte se fait alors à l’aune 
des intentions de l’auteur que l’on identifie grâce à sa biographie, les 
témoignages de son entourage, ses déclarations ou entretiens, ses jour-
naux intimes, voire son inconscient. L’existence de l’auteur ainsi que le 

45  Cité dans Andrews, ibid., p. 23.
46  Ibid., pp. 13, 20.
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contexte social et historique sont ainsi censés éclairer la lecture du texte 
et de l’œuvre en général. Le texte n’est alors pas étudié en tant que forme 
littéraire spécifique, mais dépend d’autres disciplines comme l’histoire et 
la psychanalyse. Les travaux des Formalistes russes47 amorcent un renou-
veau dans l’approche des textes littéraires : entre 1914 et 1930, une école 
de linguistes et de théoriciens de la littérature se constitue à Moscou et 
Saint-Pétersbourg et postule que le texte littéraire et le langage sont des 
systèmes autonomes qui ne devraient être étudiés qu’avec des outils qui 
leur sont propres. À partir des années 1960, le structuralisme se développe 
en France : ce courant de pensée qui s’inspire du Formalisme russe appré-
hende le texte comme une structure fermée sur elle-même, si bien que 
l’auteur n’est plus responsable du sens attribué à son texte. Pour reprendre 
une distinction d’Antoine Compagnon, le problème n’est plus d’expliquer 
le texte, mais de l’interpréter48 : il s’agit de construire le sens, et non de 
le révéler. L’auteur n’apparaît plus comme le garant du sens du texte qui 
est désormais analysé par rapport à ses propres agencements et systèmes 
de relations, au moyen d’outils comme les procédés de l’analyse structu-
relle de Barthes, le schéma sur les fonctions du langage de Jakobson, la 
narratologie de Genette, la poétique de Todorov. Dans cette perspective, 
le lecteur apparaît comme un intrus dont il s’agit de se méfier : herméneute 
imparfait, caractérisé par ses limites individuelles et culturelles, il menace 
le texte par sa subjectivité.49

Le changement vis-à‑vis de la figure du lecteur s’opère dans la 
décennie 197050 à la suite de l’évolution de la linguistique, la psycho-
logie et la philosophie à partir des années 1950. Avec l’avènement de 
la pragmatique en linguistique, il ne s’agit plus de considérer l’énoncé 
fixe comme la fin du langage, mais d’adopter une approche dynamique 
qui prenne en compte l’acte de langage accompli dans la communica-
tion. Ainsi, l’ouvrage de John L. Austin (How to Do Things With Words, 
1962) met en exergue la performativité de certains verbes (maudire, bénir, 

47  Le linguiste Roman Jakobson (connu pour ses Essais de linguistique générale, 
1963) ouvrit la voie vers l’analyse structurelle du langage et de la littérature à partir des 
travaux de Ferdinand de Saussure, tandis que Vladimir Propp renouvela l’étude des contes 
par son analyse des structures et des compositions (Morphologie du conte 1928).

48  Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie – Littérature et sens commun, Paris : 
Éditions du Seuil, 1998, pp. 51-52.

49  Ibid., pp. 166-168.
50  Voir l’ouvrage de Vincent Jouve, La Lecture, Paris : Hachette, 1993, pp. 4-5. Voir 

également l’article de Richard St-Gelais, “Les Théories de la lecture : défis et questions,” 
Québec français (Automne 2004), pp. 28-30.
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promettre) qui actualisent ce qu’ils énoncent. J. L. Austin démontre ainsi 
que dire, c’est faire.51 Ce renouvellement de la linguistique pousse ainsi 
les théoriciens de la littérature à s’interroger non pas sur le texte en tant 
que structure autonome, mais sur ses relations avec celui qui justifie son 
existence, c’est-à‑dire le lecteur. En psychologie, le développement des 
sciences cognitives (qui étudient les mécanismes de la pensée humaine 
et de la perception) avec les travaux du linguiste Noam Chomsky pousse 
à analyser l’effet du langage sur les opérations mentales du sujet. Enfin, 
l’émergence de la phénoménologie en philosophie avec Merleau-Ponty et 
Levinas joue également un rôle dans l’évolution de l’analyse littéraire : en 
examinant l’appréhension du monde par la conscience, la phénoménologie 
crée le concept d’objet intentionnel qui n’existe qu’en tant qu’il est perçu 
par un sujet. De la même manière, le texte n’existe et ne se concrétise 
que par la conscience du lecteur qui en prend connaissance. À tout cela, 
on pourrait ajouter que les événements politiques jouent également un 
rôle : le renversement de l’Auteur-Dieu possède une part d’idéologie et fait 
écho à la rébellion antiautoritaire du printemps 1968.52 La réception appa-
raît désormais comme le nouvel enjeu de l’analyse littéraire : pour citer 
Barthes, “la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’auteur.”53

Dans les années 1970, l’École de Constance s’attache à renouveler 
les études littéraires en sortant du rapport de l’auteur avec son texte pour 
s’intéresser à la réception du texte par le lecteur. Avec Pour une esthé-
tique de la réception,54 Jauss examine l’histoire de la lecture et exprime 
l’idée que l’œuvre ne vaut et ne se maintient dans le temps que par ses 
publics successifs. Tandis que Jauss se place dans une perspective histo-
rique, Wolfgang Iser étudie le “lecteur implicite,”55 c’est-à‑dire le lecteur 
virtuel et impersonnel tel qu’il est imaginé par le texte et qui participe 
activement à la construction du sens. Dans cette perspective, le texte litté-
raire apparaît comme essentiellement inachevé et la lecture a pour rôle de 
l’actualiser. Un certain nombre de théoriciens s’intéressent par la suite au 
lecteur comme fonction du texte, comme construction textuelle, dont Jaap 

51  John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire (1962), traduit de l’anglais par 
Gilles Lane, Paris : Éditions du Seuil, 1991.

52  Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 56.
53  Roland Barthes, “La Mort de l’auteur,” in Le Bruissement de la langue (1968), 

Paris : Éditions du Seuil, 1984, p. 69.
54  Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (1978), traduit de l’allemand 

par Claude Maillard, Paris : Gallimard, 1990.
55  Wolfgang Iser, The Implied Reader : Patterns of Communication in Prose Fiction 

from Bunyan to Beckett (1972), Baltimore ; London : Johns Hopkins University Press, 1990.
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Lintvelt avec son “lecteur abstrait,”56 ou Umberto Eco avec son “lecteur 
modèle.”57 Le lecteur est désormais le critère de la signification d’un 
texte. Mais l’ombre de l’auteur plane encore sur ce lecteur programmé 
par le texte. Comme l’écrit Barthes, “l’unité d’un texte n’est pas dans son 
origine mais dans sa destination, mais cette destination ne peut plus être 
personnelle : le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 
psychologie ; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassemblées dans 
un même champ toutes les traces dont est constitué l’écrit.”58 Ce lecteur 
“implicite,” “abstrait,” “modèle” des théoriciens ne correspond pas à la 
réalité concrète de la lecture.

Pourtant, comme on l’a vu, le lecteur qui inquiète tant Dickens est 
précisément le lecteur empirique. Cet ouvrage s’intéressera donc aux 
lectures du personnage dickensien présenté comme un lecteur concret et un 
herméneute imparfait. Nous verrons que sa réception toujours ambivalente 
des textes écrits dépend de sa conscience et sa subjectivité d’une part, et 
de la matérialité du support qui s’interpose entre lui et le texte d’autre part. 
Pour que le sens élaboré par l’auteur soit transmis, le texte doit se faire 
document : les mots doivent se transcrire sous forme de signes graphiques 
sur un support matériel qui agit alors comme un véhicule pour le texte. Or 
la matérialité du support influence la perception et la réception du texte, 
si bien que le sens construit ultérieurement par les lecteurs peut se distin-
guer de l’intention originelle de l’auteur : contrairement à l’oral, l’écrit 
s’inscrit dans une communication différée et crée un écart dans lequel la 
matérialité s’insère. L’objet textuel matériel peut alors faire advenir une 
réception non programmée par le texte, selon sa situation dans l’espace, 
sa valeur marchande ou son processus organique. Le support matériel se 
présente alors comme un objet à double tranchant, constituant à la fois 
la condition essentielle de la transmission des textes et un obstacle à sa 
réception idéale rêvée par l’auteur.

En considérant le support matériel comme paramètre supplémentaire 
dans le processus de la communication écrite, ce travail adopte les pers-
pectives d’étude de ce que la critique anglo-saxonne nomme Book History. 

56  Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : Le “point de vue” : Théorie et analyse, 
Paris : Éditions José Corti, 1981.

57  Umberto Eco, Lector in fabula : Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative 
dans les textes narratifs (1979), traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris : Librairie 
générale française, 1989.

58  Barthes, “La Mort de l’auteur,” op. cit., p. 69.
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Deux branches de recherche constituent ce courant,59 avec d’une part le 
courant dit Bibliography qui s’intéresse aux documents en tant qu’objets 
strictement matériels marqués et qui ne se préoccupe pas du sens des 
textes, comme l’expliquait déjà Walter Greg en 1932 : “What the biblio-
grapher is concerned with is pieces of paper or parchment covered with 
certain written or printed signs. With these signs he is concerned merely 
as arbitrary marks; their meaning is no business of his.”60 En cela, Walter 
Greg anticipe la célèbre formule de Marshall McLuhan datant de 1964, 
“The medium is the message.”61 D’autre part, cette nouvelle étude du 
livre s’inspire aussi des travaux sur l’histoire sociale : il s’agit de voir 
en quoi le livre s’inscrit dans l’histoire de la communication humaine et 
dépend du contexte social et culturel qui conditionne la production, la 
dissémination, la réception et l’influence des documents. Robert Darnton 
résume ainsi : “[Book history is] the social and cultural history of commu-
nication by print.”62

Ce nouveau courant d’analyse doit beaucoup aux historiens de 
l’École des Annales fondée par Lucien Febvre et Marc Bloch à la fin des 
années 1920 : l’histoire n’est alors plus envisagée sous sa seule perspective 
politique et militaire, il s’agit de prendre en compte le temps long pour 
évaluer l’évolution des sociétés. L’histoire de l’imprimé s’inscrit dans ce 
mouvement de pensée : dans L’Apparition du livre,63 ouvrage de Lucien 
Febvre et d’Henri-Jean Martin publié en 1957, s’observe la manière dont 
l’imprimé et ses techniques ont contribué aux grandes évolutions histo-
riques et sociales. L’historien français Roger Chartier est rattaché à ce 
courant historiographique : ses travaux ont particulièrement contribué à 
intégrer les problématiques de la réception dans les études historiques 
sur le livre, et ont ainsi associé les perspectives sociales et culturelles à 
celles sur sa production matérielle. L’historien se fonde sur la réflexion 
de Michel de Certeau qui dit dans “La Lecture absolue” (1979) :

59  Voir l’introduction de l’ouvrage de David Finkelstein et Alistair McCleery (eds), 
The Book History Reader (Second edition), London ; New York : Routledge, 2006, pp. 1-4.

60  Cité dans l’ouvrage de Finkelstein et McCleery, ibid., p. 35.
61  Formule constituant le titre du premier chapitre de l’ouvrage de Marshall McLuhan, 

Understanding Media: The Extensions of Man, New York : McGraw – Hill Book Company, 
1964.

62  Cité dans l’ouvrage de Finkelstein et McCleery, ibid., p. 9.
63  Lucien Febvre ; Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris : Albin Michel, 

1957.
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Le lecteur émerge de l’histoire du livre, dans laquelle il a été long-
temps confondu, indistinct […]. Le lecteur passait pour l’effet du livre. 
Aujourd’hui, il se détache de ces livres dont on supposait qu’il était seule-
ment l’ombre portée. Voici que l’ombre se délie, prend son relief, acquiert 
une indépendance.64

Roger Chartier considère qu’un écart existe entre le sens du texte qui 
lui est assigné par l’instance auctoriale, et l’interprétation qu’en fait le 
lecteur. Tout d’abord, les conditions et pratiques de lecture diffèrent d’un 
individu à l’autre :

Il faut tenir (…) que la lecture est toujours une pratique incarnée dans des 
gestes, des espaces, des habitudes. À distance d’une phénoménologie qui 
efface toute modalité concrète de l’acte de lecture et le caractérise par des 
effets postulés comme universels (…), une histoire des manières de lire 
doit identifier les dispositions spécifiques qui distinguent les communautés 
de lecteurs et les traditions de lecture.65

Les lecteurs n’entretiennent pas le même rapport à l’écrit et à la lecture, 
et ne leur attribuent donc pas la même valeur. Outre “la variation des 
dispositions des lecteurs,” l’historien estime qu’il est aussi nécessaire 
de prendre en compte “la variation des dispositifs textuels et formels,”66 
c’est-à‑dire la matérialité du support qui conditionne la réception. Pour 
Chartier, le texte existe d’abord en tant qu’objet et ne se détache jamais 
de sa matérialité :

Contre la représentation, élaborée par la littérature elle-même et reprise 
par la plus quantitative des histoires du livre, selon laquelle le texte existe 
en lui-même, séparé de toute matérialité, on doit rappeler qu’il n’est pas 
de texte hors le support qui le donne à lire (ou à entendre), partant qu’il 
n’est pas de compréhension d’un écrit, quel qu’il soit, qui ne dépende pour 
une part des formes dans lesquelles il atteint son lecteur.67

Roger Chartier se distingue donc de l’esthétique de la réception selon 
Iser, Lintvelt et Eco qui tendent à considérer le texte comme une entité 
abstraite et à établir une relation immédiate entre celui-ci et son lecteur, 
sans prendre en compte ce que la lecture peut avoir d’incarné.

64  Cité dans Roger Chartier, Culture écrite et société : l’Ordre ses livres : xive-
xviiie siècle, Paris : Albin Michel, 1996, p. 133.

65  Ibid., p. 135.
66  Ibid., p. 137.
67  Ibid., p. 140.
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Du côté anglo-saxon, le développement du common reader – le concept 
de lecteur ordinaire – a été analysé par l’important ouvrage de Richard 
Altick datant de 1957, The English Common Reader, a Social History of 
the Mass Reading Public, 1800-1900,68 qui se situe dans une perspective 
d’histoire sociale suivant les travaux de l’École des Annales. Dans les 
années 1960 et 1970, beaucoup de travaux s’inscrivent dans son sillage en 
s’intéressant à la question sociale de l’éducation et de l’école dans l’œuvre 
de Dickens, à commencer par l’ouvrage essentiel de Philip Collins, Dickens 
and Education.69 Sa réflexion a suscité l’écriture d’un certain nombre d’ar-
ticles consacrés au lecteur illettré dans son apprentissage laborieux de la 
lecture (en particulier dans Our Mutual Friend), comme ceux de Stanley 
Friedman, de Richard Altick, ou encore de Rosemary Mundhenk.70 Depuis 
les années 2010, comme en témoignent les ouvrages de Nicholas Dames, 
de Rachel Ablow, et de Juliet John et Bradley Matthew,71 la critique victo-
rianiste a fait preuve d’un regain d’intérêt pour la question de la réception, 
de l’expérience de la lecture au moment où elle se produit, et du rôle des 
documents dans les interactions sociales. Nous orienterons notre réflexion 
dans cette direction en nous attachant à ce que le théoricien anglais D. F. 
McKenzie appelle “the sociology of texts” :

We consider the human motives and interactions which texts involve at 
every stage of their production, transmission and consumption. (…) The 
human and institutional dynamics of [the] production and consumption 
[of books], here and now, as well as in the past, have therefore led me to 
suggest that we might find in the phrase “a sociology of texts” a useful 
description of its actual scope.72

Par ses travaux sur la sociologie des textes, en ce qu’il est informé par 
l’approche sociale de l’histoire, D. F. McKenzie se place en théoricien 
du courant Book History.

68  Altick, The English Common Reader, op. cit.
69  Philip Collins, Dickens and Education, London : Macmillan & Co, 1964.
70  Stanley Friedman, “The Motif of Reading in Our Mutual Friend,” Nineteenth 

Century Fiction, 28 (June 1973) ; Rosemary Mundhenk, “The Education of the Reader in 
Our Mutual Friend,” Nineteenth-Century Fiction, 34 (June 1979).

71  Nicholas Dames, The Physiology of the Novel: Reading, Neural Science, and 
the Form of Victorian Fiction, Oxford : Oxford University Press, 2007 ; Rachel Ablow 
(ed), The Feeling of Reading: Affective Experience and Victorian Literature, Ann 
Arbor : University of Michigan Press, 2010 ; Matthew Bradley and Juliet John (eds), 
Reading and the Victorians, Farnham, Surrey, England ; Burlington, VT: Ashgate, 2015.

72  Donald Francis McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (1985), 
Cambridge : Cambridge University Press, 2004, pp. 15, 62.
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Le théoricien américain Jerome McGann, quant à lui, met particu-
lièrement l’accent sur le rapport du lecteur à la matérialité du document 
(portant en cela l’héritage de la Bibliography, sous-catégorie du courant 
Book History). Dans The Beauty of Inflections publié en 1988, McGann 
explique que la littérature s’inscrit dans le matériau qui la porte : “Human 
beings are not angels. Part of what it means to be human is to have a body, 
to occupy physical space, and to move in real time. In the same way, 
the products of literature, which are in all cases human products, are not 
disembodied processes… [They are] concrete forms.”73 Pour McGann, la 
théorie littéraire doit prendre en compte la matérialité du livre pour montrer 
l’influence que celle-ci exerce sur la lecture d’un texte. Il explique :

I have been taking the word “text” to signify the linguistic text, the verbal 
outcome. (…) And even if we agree, for practical purposes, to restrict the 
term “text” to this linguistic signification, we cannot fail to see that literary 
works typically secure their effects by other than purely linguistic means. 
Every literary work that descends to us operates through the deployment 
of a double helix of perpetual codes: the linguistic codes, on one hand, 
and the bibliographic codes on the other.74

En 1986, Norman Feltes étudie le roman victorien en tant que produit 
marchand dans Modes of Production of Victorian Novels. L’ouvrage de 
John Sutherland, Victorian Fiction: Writers, Publishers, Readers (1995) 
étudie le monde de l’édition victorien comme industrie, comme immense 
infrastructure qui permit l’entrée du roman dans la consommation de 
masse. Un autre ouvrage de Simon Eliot sur le même sujet apparaît en 
2001, The Business of Victorian Publishing. Par la suite, Daniel Hack 
applique ces théories à la littérature victorienne à proprement parler, en 
prenant en compte la matérialité des textes dans The Material Interests 
of the Victorian Novel publié en 2005.75 Son ouvrage oriente dans une 
nouvelle direction les études contemporaines sur la culture et l’économie 
de l’imprimé en y incorporant la critique de textes littéraires. Hack montre 
l’intérêt des auteurs victoriens (dont Dickens) pour la matérialité du papier 
et du livre comme objet, et il prouve que ces auteurs avaient déjà anticipé 
les problématiques que les historiens du livre et du papier développeront 

73  Jerome McGann, The Beauty of Inflections: Literary Investigations in Historical 
Method and Theory, Oxford : Clarendon, 1988, pp. 95-96.

74  Cité dans l’ouvrage de Finkelstein et McCleery, The Book History Reader, op. cit., 
p. 70.

75  Daniel Hack, The Material Interests of the Victorian Novel, Charlottesville : 
University of Virginia Press, 2005.
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plus tard, à la fois dans leurs textes et dans leurs pratiques concrètes 
du marché du livre. Dans son chapitre sur Bleak House, Daniel Hack 
affirme ainsi que le roman n’est pas un document sur l’interprétation du 
document (comme l’a défendu J. Hillis Miller), mais plutôt un document 
sur la matérialité des documents et sur l’interprétation que l’on peut tirer 
de cette matérialité.76 La même année, l’ouvrage de Kevin McLaughlin 
Paperwork : Fiction and Mass Mediacy in the Paper Age prend le contre-
pied des théories de Daniel Hack. McLaughlin soutient que la substance 
du document se dissout dans l’acte de lecture, et se place en retrait par 
rapport au texte (“receding material support”)77 ; le texte peut être séparé 
de son support qui est envisagé comme contingent dans la composition 
d’un document. Dans son essai sur la matérialité mortifère du papier dans 
l’œuvre de Dickens, Andrew Stauffer se distance de Kevin McLaughlin 
pour se revendiquer de l’approche de Daniel Hack : “Nineteenth-century 
literature is essentially made out of paper. (…) Rather than a material 
support, then, paper is the inalienable center, the literal flesh and bone 
of nineteenth-century literature.”78 Dans cette perspective, le texte est 
tributaire du sort réservé à son corps tangible, comme nous tenterons de 
le démontrer dans cet ouvrage.

Thing Theory

L’analyse du document comme objet textuel rejoint également les 
constructions théoriques du courant Thing Theory qui constitue un axe 
de lecture privilégié par la critique littéraire des romans victoriens. En 
2003, Lynn Pykett dit : “The Victorians were fascinated with objects 
and things – but recent scholarship has proved equally fascinated with 
this Victorian obsession.”79 Cet intérêt se manifeste d’abord par l’étude 
marxiste de l’objet en tant que marchandise (commodity). Par le terme 
commodity, Marx entend tout bien ou service issu du travail de l’homme 
et constituant le fruit d’une transaction : ce terme rassemble tout ce qui 

76  Ibid., p. 38.
77  Kevin McLaughlin, Paperwork : Fiction and Mass Mediacy in the Paper Age, 

Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2005, p. 22.
78  Andrew M. Stauffer, “Ruins of Paper – Dickens and the Necropolitan Library,” 

Romanticism and Victorianism on the Net (2007), paragraphes 2-3.
79  Lyn Pykett, “The Material Turn in Victorian Studies,” Literature Compass, 1 

(2003), p. 1.
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peut être vendu, acheté ou échangé sur un marché.80 En 1988, l’important 
ouvrage de l’historien anglais Asa Briggs, Victorian Things s’intéresse 
au rapport entre les individus et les objets par le prisme de la produc-
tion, la marchandisation et la consommation : “I wanted to consider the 
things which they designed, named, made, advertised, bought and sold, 
listed, counted, collected, gave to others, threw away or bequeathed.”81 
En 2003, avec son ouvrage Fictions of Commodity Culture, Christoph 
Lindner explique qu’avec la Révolution industrielle, l’organisation sociale 
victorienne se met à dépendre étroitement des circuits économiques et 
marchands au sein de ce qu’on appelle la commodity culture :

By the mid-nineteenth century, the increasing influence of capitalism 
on everyday life generated in Britain what has come to be known as a 
“commodity culture“—a culture organized around the production and 
exchange of material goods. The economic conditions that largely deter-
mined this cultural moment owed much to the industrial revolution. (…) 
The discourse of economic exchange became the discourse of social 
exchange; and the commodity, as the prime organizer of the capitalist 
economic system, lent itself to nineteenth-century society as its prime 
organizer.82

Lindner montre ainsi comment les rapports sociaux sont conditionnés 
par et s’organisent autour de l’objet marchand, évoquant le concept de 
fétichisme de la marchandise élaboré par Marx.

La même année, avec A Sense of Things,83 le théoricien américain Bill 
Brown se détache de ce prisme de l’économie marchande pour examiner 
la manière dont les individus s’identifient aux objets qu’ils possèdent. Il 
fonde ainsi un courant critique qu’on appelle aujourd’hui Thing Theory84 
et qui s’intéresse aux relations subjectives que l’on entretient par rapport 
aux objets en tant que signifiants. Déjà en 1995, avec Novels Behind 

80  Karl Marx, “Outlines of the Critique of Political Economy” (1857), in Karl Marx – 
Frederick Engels : Collected Works, Vol. 28, International Publishers : New York, 1986, 
p. 80.

Voir également “A Contribution to the Critique of Political Economy“ (1859) in 
Karl Marx – Frederick Engels : Collected Works, Vol. 29, International Publishers : New 
York, 1987, p. 270.

81  Briggs, Victorian Things, op. cit., p. 12.
82  Christoph Lindner, Fictions of Commodity Culture: From the Victorian to the 

Postmodern, Aldershot : Ashgate, 2003, pp. 3, 6-7.
83  Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of American Literature, 

Chicago : University of Chicago Press, 2003.
84  Bill Brown, “Thing Theory,” Critical Inquiry, 28 (Autumn 2001).
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Glass, Andrew Miller publiait le premier ouvrage de critique littéraire 
entièrement consacré au rôle de l’objet dans la littérature victorienne85 
indépendamment des rapports économiques entre les hommes, ouvrant 
ainsi la voie à ce qui deviendra plus tard le courant critique Thing Theory. 
C’est l’axe de lecture qu’Elaine Freedgood choisit d’adopter en 2006 
pour son ouvrage The Ideas in Things86 qui se concentre exclusivement 
sur le roman victorien et analyse les objets de Dickens, des Brontë et de 
Gaskell sous un autre éclairage que celui de l’économie marchande. En 
2008, l’ouvrage de Catherine Waters Commodity Culture in Dickens’ 
Household Words s’inscrit également dans cette lignée :

Dickens’s fictional interest in the objectification and commodification of 
subjects, and his animation of objects which seem, in his novels, to take on 
a life of their own, have long been recognised by critics. (…) The strange 
kinship of persons and things (…) is the disquieting perception of subject-
object relations that emerges from Household Words’s engagement with 
commodity culture.87

Catherine Waters explore ainsi l’intérêt de Dickens pour la marchan-
dise, mais également le rapport subjectif entre les personnes et leurs 
possessions. Dans notre travail, nous chercherons donc à analyser le 
document en tant qu’objet matériel doté d’une valeur marchande et qui 
s’interpose dans les relations intersubjectives. Dans cette perspective, 
l’ouvrage de Leah Price How to Do Things with Books in Victorian Britain 
(2012)88 – dont le titre renvoie aux travaux de J. L. Austin – propose des 
pistes précieuses que nous confronterons au reste de l’œuvre.

“L’imagination matérielle” – “penser la matière, rêver la matière, vivre 
dans la matière”

Dans son étude des documents dans l’œuvre de Dickens, cet ouvrage 
s’inscrira donc dans les perspectives de recherche des courants Book 
History et Thing Theory en examinant dans un premier temps la récep-
tion de l’objet textuel par le lecteur : en plus d’analyser l’organisation du 
monde et de la société par le document matériel, il tentera de montrer 

85  Andrew H. Miller, Novels Behind Glass: Commodity Culture and Victorian 
Narrative, Cambridge : Cambridge University Press, 1995.

86  Elaine Freedgood, The Ideas in Things: Fugitive Meaning in the Victorian Novel, 
Chicago : University of Chicago Press, 2006.

87  Catherine Waters, Commodity Culture in Dickens’ Household Words: The Social 
Life of Goods, Aldershot : Ashgate, 2008, pp. 3-5.

88  Leah Price, How to Do Things with Books in Victorian Britain, Princeton : Princeton 
University Press, 2012, chapitre 3 (“David Copperfield and the Absorbent Book”).
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la façon dont le lecteur dickensien est corporellement, mentalement et 
affectivement touché par ces documents qui l’entourent. Dans L’Air et les 
songes, Gaston Bachelard identifie ce qu’il appelle l’imagination maté-
rielle, “cet étonnant besoin de « pénétration » qui, par-delà les séductions 
de l’imagination des formes, va penser la matière, rêver la matière, vivre 
dans la matière ou bien – ce qui revient au même – matérialiser l’imagi-
naire.”89 Sera ainsi analysée la manière dont l’imagination dickensienne 
pense, rêve et vit dans la matière du document – cet impensé de la littéra-
ture. Deux travaux récents se sont avérés essentiels pour cette réflexion, 
à commencer par l’important article d’Andrew Stauffer datant de 2007, 
“Ruins of Paper – Dickens and the Necropolitan Library.”90 L’auteur y 
montre comment l’invasion du Londres dickensien par les documents 
transforme la ville en ruine qui tombe en poussière, traduisant l’angoisse 
de Dickens quant à la persistance de son œuvre de papier. L’ouvrage 
de Sara Thornton, Advertising, Subjectivity and the Nineteenth-Century 
Novel: Dickens, Balzac and the Language of the Walls (2009)91 a égale-
ment nourri cette étude. Dans son premier chapitre (“The Language of 
the Walls”), Sara Thornton se concentre sur la manière dont écrivains, 
poètes et artistes évoquent la ville moderne envahie par les papiers et les 
affiches publicitaires ; elle examine aussi comment le papier réorganise 
matériellement l’espace ainsi que l’appréhension de la ville par le spec-
tateur urbain. Elle consacre ensuite son deuxième chapitre (“Reading the 
Dickens Advertiser”) aux rapports entre le texte dickensien et le paratexte 
publicitaire qui l’encadre au sein des publications originelles en feuil-
leton. En plus de ces deux travaux, l’article de Heather Tilley, “Waste 
Matters: Charles Dickens’s Our Mutual Friend and Nineteenth-Century 
Book Recycling” (2014),92 a également été utile pour ce travail en ce 
qu’il s’intéresse à la matière du papier dans le dernier roman complet de 
Dickens, pour ensuite analyser le rapport que Dickens entretenait person-
nellement au document matériel, ainsi que ses inquiétudes quant à la survie 
de son héritage littéraire.

89  Gaston Bachelard, L’Air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement 
(1943), Paris : Le Livre de poche, 1992, p. 13.

90  Stauffer, “Ruins of Paper,” op. cit.
91  Sara Thornton, Advertising, Subjectivity and the Nineteenth-Century Novel: 

Dickens, Balzac and the Language of the Walls, Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2009.
92  Heather Tilley, “Waste Matters: Charles Dickens’s Our Mutual Friend and 

Nineteenth-Century Book Recycling,” in Book Destruction from the Medieval to the 
Contemporary, Partington Gill and Adam Smyth (eds), Basingstoke : Palgrave Macmillan, 
2014.
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Dans cet ouvrage, ces réflexions seront étendues à l’ensemble de 
l’œuvre, mais nous chercherons également à nous dégager du papier (et 
plus largement des supports traditionnels de l’écriture) comme unique 
support de l’inscription. Avec Dickens, nous partirons à la recherche 
d’autres supports pour l’inscription de l’écriture, en nous appuyant sur 
la remarque de D. F. McKenzie, pour qui le texte est un tissage de mots 
susceptible de se projeter sur tout type de surfaces :

We can find in the origins of the word “text” itself some support for exten-
ding its meaning from manuscripts and prints to other forms. It derives, 
of course, from the Latin texere, “to weave,” and therefore refers, not to 
any specific material as such, but to its woven state, the web of texture 
of the materials. Indeed, it was not restricted to the weaving of textiles, 
but might be applied equally well to the interlacing or entwining of any 
kind of material. (…) The shift from fashioning a material medium to a 
conceptual system, from the weaving of fabrics to the web of words, is 
also implicit in the Greek uphos, “a web or net,” from uphaine, “to weave.” 
As with the latin, it is only by virtue of a metaphoric shift that it applies 
to language, that the verb “to weave” serves for the verb “to write,” that 
the web of words becomes a text (…) The primary sense is one which 
defines a process of material construction. It creates an object but it is 
not peculiar to any one substance or any one form. The idea that texts are 
written records on parchment or paper derives only from the secondary and 
metaphoric sense that the writing of words is like the weaving of threads.93

Nous chercherons ainsi à voir la manière dont Dickens imagine dans 
ses romans d’autres supports pour le texte écrit.

Ce travail s’intéresse aux documents – les signes graphiques élaborés 
par une main humaine sur un support matériel tangible – évoqués et traités 
par le texte romanesque.94 Le corpus comprend l’ensemble de la produc-
tion romanesque de Dickens (ainsi que certains essais), et accorde une part 
importante aux œuvres de la maturité écrites entre 1849 et 1865. En effet, à 
partir de David Copperfield (1849-1850) – cet (auto)portrait du romancier 
en jeune homme – Dickens explore l’acte d’écrire à travers les multi-
ples figures écrivantes que sont David, Mr. Dick et Micawber au premier 
plan, mais également Rosa Dartle et Dora Spenlow. Ainsi s’actualise cette 
recherche de formes d’écritures encore inexplorées – et les problématiques 
traitées sur le mode de la légèreté dans les Pickwick Papers (1836-1837) 

93  D.  F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of texts (1985), 
Cambrige : Cambridge University Press, 2004, pp. 13-14.

94  Notre approche ne sera donc pas celle de la critique génétique et ne prendra pas en 
compte les notes, brouillons et manuscrits personnels de Dickens.
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revêtent une gravité nouvelle, avec des romans toujours plus hantés par 
la perte, par l’impossibilité de produire et de communiquer un sens, mais 
marqués également par cette quête d’une nouvelle écriture.

L’objet de cet ouvrage est de montrer la manière dont la construction 
du sens par les lecteurs dickensiens dépend de la matérialité du document, 
à la fois du support de l’écriture ainsi que du signe graphique qui y est 
inscrit : nous verrons que non seulement cette matérialité du document 
sous sa forme traditionnelle les éloigne de l’intention originelle de celui 
qui rédige le texte, mais qu’elle peut également se constituer en obstacle 
à la transmission du message et en dévoyer la fonction communication-
nelle, alors même qu’elle se présente comme condition essentielle de la 
transmission des textes. Enfin, nous constaterons que la matière même de 
ce type de document peut rendre impossible la production de tout sens par 
le lecteur dickensien, incapable d’interagir avec les signaux textuels sous 
ses yeux. Il s’agira donc de voir pourquoi et comment Dickens cherche 
à se défaire des matières inertes que sont le papier, la plaque et la pierre 
comme supports de l’écriture, pour ensuite examiner son rêve de textes 
vivants affranchis de la matière, qui trouvent leur possibilité en l’homme.

Dans la première partie consacrée à la réception, nous examine-
rons le circuit traditionnel de la communication écrite dans l’œuvre de 
Dickens, en considérant tout le spectre des documents usuels. Le texte 
romanesque inscrit le monde dans le document et nous donne à voir cata-
logues, inscriptions, inventaires, lettres, publicités, réclames, journaux, 
bibles, partitions de musique, affiches de noyade, enseignes commer-
ciales, plaques, testaments, contrats, documents juridiques – si bien que 
les documents organisent et envahissent les espaces privés et publics, 
les bureaux de Lincoln’s Inn, les commerces de Tom-All-Alone’s et les 
imprimeries de Fleet Street, le labyrinthe des rues londoniennes et les rives 
de la Tamise, les prisons et morgues parisiennes, les administrations et les 
cours de justice. Ce travail veillera à rendre visible ce paysage de papier 
qui est omniprésent, qui organise les espaces et structure les existences, 
mais qu’on ne remarque pourtant pas. Nous verrons d’abord comment, 
par le jeu des circuits officiels et des déviations souterraines, Dickens 
parvient à faire circuler des documents dont dépendent certains ressorts 
sensationnels de l’intrigue (comme dans les cas récurrents de testaments 
perdus qui resurgissent à la fin des romans). Il s’agira alors d’analyser cette 
revenance des documents, de s’interroger sur leur efficacité et leur signifi-
cation au moment de leur émergence finale (chapitre 1 : “Les Documents 
à contretemps”). Le deuxième chapitre (“« Walls of words »”) évoquera 
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le rôle des inscriptions urbaines qui abondent dans les romans, réorga-
nisent l’espace de la ville et s’adressent directement au promeneur qui 
vient buter contre le sens de ces inscriptions s’érigeant tel un mur face à 
lui. Le chapitre 3 (“L’Acte de lecture”) montre ce qu’il se produit quand 
les personnages s’emparent librement de documents (livres ou journaux) 
en maîtres de leur lecture, opérant une réflexion sur les différents usages 
auxquels le common reader des romans de Dickens soumet ces objets 
textuels : il s’agit alors moins d’en extraire un sens que d’en exploiter les 
propriétés matérielles. Cette première partie nous montrera ainsi que la 
communication par l’écrit se caractérise par le dysfonctionnement d’une 
lecture qui se fait souvent à contretemps, à contresens ou à contre-emploi, 
enrayée par la matérialité du document.

Face à cette défaite de la communication écrite et à la surabondance de 
documents, Dickens nous fait assister au triomphe de la matière non seule-
ment sur la réception du message, mais aussi sur la construction du sens, 
comme nous le verrons dans la deuxième partie. On voit dans les romans 
s’accumuler des piles de papiers, des superpositions de documents illi-
sibles caractérisés par leur seule prolifération matérielle et leurs propriétés 
organiques ; les espaces publics et privés deviennent ainsi des cimetières 
de documents qui affectent les personnages dickensiens physiologique-
ment aussi bien que mentalement (chapitre 4 : “Le Grain du papier”). Le 
processus de décomposition touche également les signes graphiques qui 
ne parviennent pas à s’assembler en unités de sens : le chapitre 5 (“La 
Mécanique de l’écriture”) nous fait ainsi assister à l’éclatement de l’écri-
ture formée de composants graphiques irréductiblement isolés. Dans le 
chapitre 6 (“Le Plaisir du texte”) qui viendra conclure la deuxième partie, 
nous verrons comment les gourmets et les jou(iss)eurs parviennent à tirer 
parti de cette matérialité du support et des signes. Ces personnages réha-
bilitent le document qui, à défaut de transmettre un sens, devient le lieu 
d’un plaisir sensoriel, sensuel et ludique.

Dans notre dernière partie (“À la recherche de nouvelles écritures”), 
nous examinerons la tentative d’écrire autrement, de trouver d’autres 
supports que le papier, la plaque et la pierre, d’autres signes que ceux écrits 
à l’encre. Il s’agira de subvertir ces documents inertes censés organiser la 
société mais qui en réalité la sclérosent et la corrompent. On s’intéressera 
alors à la matière vivante, à la peau, au souffle et à la mémoire humaine 
comme modes d’inscription pérennes de l’écriture. Celle-ci imprime sa 
trace sur les corps, les paroles, les esprits, faisant des personnages des 
êtres de papier habités par le document.

LE34_PREST_BAT2.indd   38 19/12/2022   14:21


