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INTRODUCTION

Chérie, le « pauvre dernier volume du dernier des Goncourt », fut assez
mal accueilli par une critique qui ne ménagea guere le « maréchal des
lettres ». Le roman connut ensuite le long purgatoire de 1’oubli avant que
I’étude de Marie-Claude Bayle en 1983 puis les belles éditions de Jean-
Louis Cabanes et Philippe Hamon en 2002 et de Dominique Pety en 2018
ne lui rendissent toute sa visibilité€. L’intérét actuel porté a la vie
parisienne, a I’histoire de la mode, a la question du genre a suscité
nombre d’articles sur ce roman, qui se voulait document au service de
I’histoire des femmes.

Notre édition s’inscrit dans le cadre de cette curiosité pour un texte qui
fait talentueusement revivre, par de subtils collages de documents,
I’atmospheére, les habitudes, les rituels d’un milieu et d’une époque. Si elle
peut apporter du nouveau, c’est qu’elle a bénéficié de I’apport de deux
précieux documents jusqu’a présent inexploités : le manuscrit du roman
qui comporte quelques corrections et un nombre important de variantes et
le plan de Chérie qui témoigne d’un souci de construction et de précision
trop méconnu. Les notes restituent la progressive genese du texte définitif,
en précisant les multiples reprises du Journal, dont la redécouverte
s’étoffe au fil des nouvelles éditions, ainsi que les corrections du
manuscrit et les variantes entre le manuscrit, 1’édition du roman en
feuilletons a Gil Blas et le texte définitif paru chez Charpentier en 1884,
qui sert de référence a notre édition.

GENESE ET PUBLICATION

Edmond confie, dans la préface de Chérie, avoir travaillé deux ans a
I’écriture de son roman de la jeune fille du grand monde ; 1’idée d’une
ceuvre sur un tel sujet était pourtant bien plus ancienne et s’esquissait
depuis vingt ans au creux de quelques notes du Journal. Les deux fréres
avaient tres tot exprimé leur intérét pour I’étude psychologique de la petite
fille soumise a I'influence du milieu. Evoquant le cas d’une jeune
italienne d’origine modeste adoptée par Mme de Noailles, ils avaient
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aussitot vu la, le 15 mai 1864, un beau sujet de roman : « Quelle jolie
étude a faire des combats de la naissance et de I’adoption, de deux
fortunes ! Quel joli sujet d’analyse pour un psychologue ! » L.’idée semble
discretement suivre son chemin dans I’esprit de romanciers qui, fideles a
leur pratique d’historiens, songent, dés le 2 octobre 1864, a rassembler
une collection d’objets élégants, auxiliaires nécessaires a 1’écriture du
roman d’amour de la « femme comme il faut ».

Au passage Mires, je regarde un éventail en dentelles, des colombes
becquetant des tulipes dans cette toile d’araignée, avec une monture en
nacre, légére comme la dentelle.

Cet éventail m’a révélé tout a coup le moyen de faire le roman qui me
tracassait depuis longtemps, le roman d’amour comme il faut de la femme
comme il faut. J’ai pensé, en voyant cet éventail, a faire une collection de
toutes les élégances matérielles, morales, sentimentales, du jour d’au-
jourd’hui ; et la collection faite, de batir mon roman idéal dans cette fleur
et ce choix de réalités.

Un double projet s’esquisse donc qui se heurte a une double difficulté :
la peinture de la jeune fille, qui semble une gageure car c’est un é&tre
impénétrable, contradictoire, et celle du monde élégant qui parait
singulierement complexe. La premi¢re mention du roman de la jeune fille,
longtemps intitulé Mlle Tony-Fréneuse, figure, comme I’a noté Robert
Ricatte!, au dos du faux-titre de la troisiéme édition de Henriette
Maréchal (1866) ou les Goncourt donnaient une liste de leurs romans
parus ou en préparation, classés en fonction des catégories sociales
représentées :

Artistes : Les Hommes de lettres, L’Atelier Langibout (en préparation).
Bourgeois : Renée Mauperin, Mlle Tony-Fréneuse (en préparation).
Peuple : Sceur Philoméne, Germinie Lacerteux.

La petite fille est un personnage récurrent dans le Journal ; elle associe,
de manieére plus ou moins consciente, libido et curiosité du psychologue,
désir plus ou moins inavoué et volonté d’analyser et de comprendre. Le
diariste note le 7 juillet 1865 :

' Robert Ricatte, La Création romanesque chez les Goncourt 1851-1870, Armand Colin,
1953, p. 307. Robert Ricatte reprend ici I'information donnée par Alidor Delzant dans Les
Goncourt, Charpentier, 1889, p. 346.
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L’ceil de courtisane, qu’ont déja certaines toutes petites filles, est effrayant
et ravissant. Je fais cette remarque sur un banc du Jardin des Plantes, ou
deux petites filles tournent autour de moi, en me donnant leur regard
derriere I’épaule, le tortillement de leur corps, la coquetterie déja lascive de
leurs jeux.

Quel intérét pour un homme riche de prendre a cet age une de ces petites
créatures, une petite fille, c’est-a-dire la femme moins 1’hypocrisie, I’Eve
native, et de la suivre, de I’étudier, d’analyser en elle I’amour comme dans
quelque chose de tendre et de transparent !

Alors qu’il semble avoir renoncé a I’écriture romanesque apres la mort de
Jules, Edmond réve encore de peindre le grand monde comme 1’indique
son Journal du 21 avril 1872 :

Si je fais jamais quelque chose sur la vie élégante du second Empire, il est
de toute nécessité de donner une place au thé de quatre heures, au thé a
I’instar des thés de 1’Impératrice a Fontainebleau, 2 Compiégne.

Il a confié a Daudet ce projet d’une ceuvre consacrée a « la vie élégante »
car, début mai 1875, celui-ci y fait allusion dans une lettre : « La Fille
Elisa, et un roman de high life, ces deux notes manquent i votre ceuvre.
Il nous les faut.? » La Préface des Fréres Zemganno, en 1879, revient sur
ce « roman de high life » ; Goncourt y insiste, pour mieux marquer le
role précurseur des deux freres, sur leur vieille intention de faire cette
peinture réaliste du beau monde : « Ce roman réaliste de 1’élégance, ca
avait été notre ambition a mon frére et a moi de 1’écrire. »

Roman de la « high life » et roman de la jeune fille se conjuguerent
dans I’écriture de Chérie. Marie Abbatucci allait jouer un role essentiel
dans la concrétisation du projet car elle appartenait a la haute société du
second Empire et connaissait de I'intérieur le milieu que souhaitait faire
revivre Edmond. Petite fille de Jacques-Pierre Abbatucci, I’un des proches
acteurs du coup d’Etat auquel Napoléon III marqua sa reconnaissance en
le nommant garde des Sceaux, fille de Jacques-Pierre Abbatucci, député
de la Corse, Marie avait accompagné la princesse Mathilde en exil apres
la chute du régime impérial. Edmond la rencontra chez la princesse, dont
il était un hote assidu, a son retour a Paris et elle lui fit aussitot une
impression tres favorable puisqu’il la décrivit comme « une charmante

2 Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet, Correspondance, Droz, 1996, lettre 13,
p. 23.
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bonne enfant »*. Mais il notait bientdt la curieuse position de la jeune
femme, dans ce monde d’hommes agés, ou I’altesse vieillissante lui faisait
jouer le « role de fille et de mére* » aupres du vieux Giraud. Marie avait
connu une grosse déception sentimentale qui ne pouvait que renforcer son
attirance pour les hommes plus 4gés car ses fiancailles avec un curieux
personnage interlope, le marquis de Falletan, avaient été brutalement
rompues par le prétendant sous le fallacieux prétexte d’une maladie’.
Marie avait bien des attraits aux yeux d’Edmond puisqu’elle conjuguait
le charme physique, le piquant de la répartie, et une parfaite connaissance
de la vie élégante sous le second Empire, ce qui faisait d’elle la collabora-
trice idéale pour I’écriture du roman de la jeune fille du grand monde ;
celui-ci ’avait immédiatement compris puisqu’il notait deés 1874 :

Mlle Abbatucci serait, pour la confection d’un roman sur les raffinements
d’élégance de la femme a la mode du grand monde impérial, le plus
indiscret et le plus charmant reporter®.

Les confidences de Marie stimulérent a la fois le désir sensuel et le désir
d’écriture, fournissant a I’écrivain les principaux épisodes de son roman ;
le 30 septembre 1878, la jeune fille racontait la mort de Mlle Benedetti,
aprés une derniere sortie a 1I’opéra, épisode qui fut repris textuellement
dans Chérie ; le lundi 14 octobre 1878, elle évoquait quelques souvenirs
sur les diners de petites filles au ministére de la Justice, sur les sorties au
théatre, sur les déplacements a Saint-Cloud lors desquels le grand-pere
ministre faisait réciter les lecons dans la voiture. Les confidences
s’égrenaient au fil des années, participant lentement a la construction de
I’ceuvre. En 1880, la jeune fille expliquait comment elle avait découvert
la sexualité en cherchant dans le dictionnaire le sens du mot Penthésilée’,
et en 1882 elle disait son amour des bétes, source d’un autre chapitre du
roman. Marie fut a la fois celle qui racontait et que le romancier écoutait,
enregistrant soigneusement une irremplacable documentation, et celle qu’il
regardait avec tendresse et sensualité, soucieux de découvrir I’ame secréte
de la jeune fille, la féminilité. Goncourt était tout particuliérement attiré

3 E. de Goncourt, Journal, 1° juillet 1871.
4 Id., Journal, 27 aofit 1871.

5 1d., Journal, 22 mai 1872.

 Id., Journal, 1& juillet 1874.

" Id., Journal, 15 septembre 1880.
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par les cheveux blond vénitien, alors a la mode, une couleur artificielle
chez la brune Marie qui se décolorait a la potasse ; la demoiselle
d’honneur suscitait un discret désir chez 1’h6te de Mathilde qui contem-
plait dans la torpeur vespérale du salon de Saint-Gratien « ses cheveux
potassés, ses yeux qui ont le trouble noir d’une mer avant I’orage, ses
ongles agatisés, sa robe blanche a floquets cerise, 1’entrebaillement sur sa
poitrine de son col un peu dérangé® ». Troublants apercus ! En 1878, le
diariste notait la géne de la jeune fille lorsqu’elle s’apercut que le vieil
homme I’observait alors qu’elle confectionnait un haut de corsage, une
gorgerette a jour’. Désir amoureux et création littéraire semblaient avoir
enfin trouvé une harmonieuse complémentarité et Edmond songea un
moment a un mariage envisagé non plus comme un obstacle a la création
artistique mais comme son plus précieux auxiliaire :

Quelle mine de jolis détails, quel magasin de rares et inconnus documents
humains que cette demoiselle Abbatucci ! Si j’étais plus jeune, je serais
tenté de I’épouser, pour faire sur la femme, sur la demoiselle de ce temps,

des romans comme il n’y en a pas et comme il n’y en aura pas'.

Au cours de I’année 1878, Marie fournit donc une série d’informations
qui allaient étre reprises dans Chérie, dont I'idée se précisait le
14 octobre :

Aujourd’hui, Mlle Abbatucci me parlait de son passé de petite fille, et je la
laissais causer, ma pensée allant au plan d’un roman qui raconterait la vie
d’une jeune fille du second Empire'".

Edmond continuait a collationner ces documents qui devaient lui permettre
de faire le roman réaliste de la jeune fille de la haute société élégante,
créature raffinée mais dotée d’un corps et d’une sexualité. Le 7 septembre
1880, il relevait dans son journal le contenu d’une lettre o Mlle Bourgoin
racontait sa nuit de noces ; le chapitre du roman, qui reprenait cette lettre,
choqua les lecteurs par sa crudité, par son rejet de I’'image de la jeune fille
idéale, par sa peinture d’une jeune femme cyniquement sensuelle.

8 1d., Journal, 13 novembre 1874.

° Id., Journal, 18 septembre 1878.
0 1d., Journal, 30 septembre 1878.
" Id., Journal, 14 octobre 1878.
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Une nouvelle étape importante dans la préparation de Chérie fut I’appel
aux lectrices dans la préface de La Faustin, le 13 octobre 1881. Le
romancier souhaitait étoffer la documentation déja recueillie par de
nouveaux témoignages, des lettres, des souvenirs de jeunesse, qu’il
demandait a ses lectrices de lui adresser ; il leur fixait un cahier des
charges qui donnait déja le canevas de l’ceuvre, en sollicitant non
seulement « [...]les impressions de petite fille et de toute petite fille, mais
des détails sur I’éveil simultané de I’intelligence et de la coquetterie, mais
des confidences sur I’étre nouveau créé chez 1’adolescente par la premiere
communion, mais des aveux sur les perversions de la musique, mais des
épanchements sur les sensations d’une jeune fille, les premieres fois
qu’elle va dans le monde, mais des analyses d’un sentiment dans de
I’amour qui s’ignore, mais le dévoilement d’émotions délicates et de
pudeurs raffinées, enfin, toute l'inconnue féminilit¢é du tréfonds de
la femme, que les maris et méme les amants passent leur vie a igno-
rer...."* ». L’enquéte, loin d’étre ouverte, se trouvait précisément orientée
par l'auteur, qui imposait un cadre, une chronologie, une vision du
personnage qu’il prétendait pourtant vouloir découvrir par le biais de ses
interlocutrices. Gil Blas s’amusa a inventer des réponses de jeunes
femmes qui voulurent voir dans cet appel la petite annonce déguisée'®
d’un monsieur en quéte d’aventures, plaisanteries finalement révélatrices
du désir sexuel qui animait le projet voyeuriste d’Edmond, derrieére son
souci documentaire d’historien et de psychologue. Le 14 février 1882,
Colombine, a Gil Blas, s’amusait a peindre le facteur de Goncourt accablé
sous les lettres de femmes qui lui arrivaient toute la journée. Goncourt,
lui-méme, se montrait prudent et critique a I’égard des témoignages
recus ; c’est en tous cas ce qu’il fit croire a Alidor Delzant qui écrit dans
sa biographie des deux freres :

Peu de femmes, a la vérité, répondirent utilement a I’appel qui leur était
adressé. Les lettres envoyées contenaient surtout le récit d’aventures bizarres

2 E. de Goncourt, La Faustin, préface.

Y «Tai compris, en lisant la préface de La Faustin, que vous désiriez entrer en
relations avec quelques personnes charmantes. J’ai méme trouvé votre moyen fort spirituel,
et beaucoup plus neuf, en tous cas, que les petites annonces du Figaro. Ci-joint ma
photographie, au dos de laquelle est mon adresse. » « Documents féminins », Gil Blas,
lundi 19 février 1882.
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ou romanesques dont I’auteur avait pris soin de dire qu’il n’avait que
faire.!*

Le temps de la rédaction allait débuter tandis que se poursuivait celui
de la documentation. Chaque écrivain a ses rituels d’écriture. Pour
Edmond, la mise en route passait par I’étape essentielle de I’inscription du
titre, conjuration symbolique du guignon, de I’impuissance de I’artiste, de
I’angoisse de la page blanche. Dans ses lettres a Daudet, il proclame
comme une victoire 1’écriture du titre des Freres Zemganno ou de La
Fille Elisa. Le jeudi 16 février 1882, il notait dans son Journal le moment
inaugural de la rédaction de son roman : « Aujourd’hui, au milieu de mon
malaise, écrit le titre du premier chapitre de mon roman de Tony-
Freneuse (titre provisoire). » Le titre de I’ceuvre allait, en effet, varier et
I’ceuvre fut successivement intitulée : Mlle Tony-Fréneuse, titre déja
présent en 1865, La petite fille du maréchal puis Chérie en 1883.

A coté des collaboratrices recrutées par voie de presse, a c6té de Marie
Abbatucci, Julia Daudet, qui conciliait le double mérite d’étre femme et
artiste, allait jouer auprés d’Edmond le rdle d’informatrice et de conseil-
lére littéraire. Elle poursuivait elle-méme la rédaction de L’Enfance d’une
Parisienne, un livre proche de Chérie par son goiit des observations
ténues sur la petite fille ; elle entretenait avec 1’auteur de Chérie des
échanges réguliers dont la correspondance nous conserve la teneur et elle
accompagna la rédaction du roman par ses conseils : dans sa lettre du 22
février 1882, elle suggérait une atmosphére, donnait un tempo, et faisait
de la vie de la jeune fille, souvent romanesque, un objet éminemment
anti-romanesque :

Je pense bien a votre roman qui me parait de plus en plus difficile. Il y a
dans la vie des jeunes filles tant d’heures vides d’attente vague, d’incertitu-
de, un supréme enfantillage ; il n’y a que vous qui puissiez réussir un pareil
livre tout de nuances et d’interlignes ; que je serai curieuse du premier
chapitre fait">.

Malgré ces encouragements, et en écho aux difficultés de I’entreprise

notées par Julia, Edmond piétinait, songeait a abandonner le projet,
évoquait le 29 avril 1882 son mal & commencer 1’ouvrage :

4 Alidor Delzant, Les Goncourt, Charpentier, 1889, p. 237.
5 Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet, Correspondance, Droz, 1996, p. 104.
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Oui vraiment Mademoiselle Tony-Fréneuse, ce n’est pas commode a faire,
et je tourne autour du bouquin, sans oser entrer dedans. Est-ce bien
nécessaire de le faire aprés tout ce livre '¢ !

A c6té des témoignages vécus, I’information savante eut aussi sa place
lors d’une conversation avec le docteur Robin qui indiqua a Edmond le
23 mai 1882 les mécanismes psychiques qui accompagnent la formation
de la femme. Julia poursuivait son role d’informatrice privilégiée en lisant
a Goncourt quelques notes d’un journal d’impressions. L’été 1882 fut
marqué par 1’angoisse récurrente d’une incapacité a poursuivre I’ceuvre et
Goncourt lors de son séjour a Saint-Gratien avouait qu’il croupissait
« dans une paresse béate de bourgeois infect. » Pourtant, en septembre
1882, Alphonse invitait Edmond & venir lire & Champrosay « une page
neuve de Melle Tony-Fréneuse »'". L’hiver 1882 fut une période de
travail intense et de claustration : « je veux en finir avec cet infinissable
volume, et je travaille, je travaille de quatre ou cinqg jours de suite sans
méme descendre au jardin.'"® ». En janvier 1883, une crise de colique
néphrétique vint perturber cette activité momentanément retrouvée. Les
observations et les confidences continuaient a apporter leurs compléments
tandis que la rédaction avancait. Le 6 février 1883, ce fut une discussion
avec Mme de Nittis a propos des impressions d’enfants ; le 19 février
1883, le diariste constatait le golit des femmes modernes pour les
apparences macabres.

Des lignes de force se dégageaient au fil des notations décousues et de
la laborieuse rédaction. Goncourt réaffirmait son souci de renouveler le
roman, en créant une forme nouvelle, hybride, proche de ces écritures
intimes qui ’avaient si souvent inspiré :

Je cherche dans La Petite Fille du Maréchal, quelque chose ne ressemblant
plus a un roman. Le manque d’intrigue ne me suffit plus. Je voudrais que
la contexture, la forme fit différente, que ce livre eflit le caracteére de
Mémoires d’une personne, écrits par une autre...Décidément, ce mot roman
ne nomme plus les livres que nous faisons. Je voudrais un titre nouveau, que

je cherche sans le trouver, ou il y aurait peut-€tre a introduire le mot
Histoires, au pluriel, avec une épithéte ad hoc, mais voila, le chiendent,

1% Ibid., lettre du 29 avril 1882, p. 103.
7 Ibid., lettre 150, p- 109.
'8 Ibid., lettre 159, p. 114.
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cette épitheéte... Non, il faudrait, pour dénommer le roman du XIX° siecle,
un vocable unique'.

Le romancier semblait plus soucieux de renouveler la forme romanesque
que de découvrir une image nouvelle de la femme dans les témoignages
de ses lectrices qui venaient souvent conforter ses idées toutes faites. Les
deux fréres avaient défini en 1861 la femme comme « deux paires d’ailes
autour d’un phallus » et Edmond restait fidele a cette vision :

La communication que j’ai eue, ces jours, du journal de M" Pauline Zeller,
d’un journal des amourettes d’une cervelle, pendant sa seizieme année, me
donne la certitude absolue que la pensée de la jeune fille la plus pure, la
plus chaste, appartient entierement a 1’amour et qu’elle a tout le temps un
amant cérébral®.

Bient6t devait suivre un nouvel envoi qui allait également étre repris par
le romancier qui 1’annongait a Julia :

J’ai recu une amusante lettre de Russie d’une cousine du comte Tolsto1, une
fanatique de Renée Mauperin qui était venue me voir a la derniere
exposition universelle, elle m’envoie le récit avec fragments de journal, de
son premier amour, ou plutdt amourette?!.

Tres régulierement tenus au courant des progrés de la documentation et
de la rédaction, les Daudet pouvaient donner avis et conseils lors de
régulieres séances de lecture qui se poursuivirent au printemps 1883.
Goncourt continuait sa quéte d’informations au fil de 1’écriture ; il
s’enquérait des « modifications physiologiques, intellectuelles et morales
qui suivent le développement de la puberté » et son correspondant, le
docteur Magnan, lui conseillait la lecture des ouvrages de Charles
Letourneau® ; il alla causer le 15 juin 1883 avec Lavoix de Lucia de
Lammermoor. En aofit 1883, il refusa une invitation chez les Parrocel car
son livre n’était qu’apparemment terminé et demandait encore beaucoup
de travail.

Y E. et J. de Goncourt., Journal, dimanche 4 mars 1883.

2 Id., Journal, 5 avril 1883.

>l Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet, Correspondance, lettre d’avril 1883,
op. cit., p. 120.

2 Lettre du 26 mai (1883), NaF 22471, f. 293.
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Quand je vois mon manuscrit qui a 1’air d’un livre fait, je vois qu’il manque
encore tant de choses, tant de choses qui ne sont peut-&tre que des riens,

mais des riens demandant infiniment de temps encore.”

Daudet le rassurait en lui écrivant qu’en un ou deux mois le roman serait
terminé. A I’automne, Edmond initiait un rythme d’écriture précisé par le
Journal le 6 octobre 1883 :

Nouveau mode de travail. Improviser le morceau dans la matinée. Se
coucher aprés le déjeuner de midi et, sous les couvertures, moiti€ dormi-
chonnant, moitié éveillé, le couver une heure ou deux. Puis le reprendre a
trois heures et le parachever de trois a sept heures.

L’état de douce 1éthargie entre éveil et sommeil donnait toute sa place a
la réverie dans la genése d’une ceuvre qui associe les documents, les
choses observées et les fantasmes du romancier. La création suppose a la
fois la passivité qui favorise la maturation intérieure et la dimension
volontaire qui est travail du style et construction de I’ceuvre.

Le plan

Chérie est une monographie qui comporte peu de personnages et
s’organise de facon classique sur le schéma du roman réaliste avec
I’ouverture in medias res du diner de petites filles au ministere de la
guerre, suivie de 1’analepse narrative du roman familial de Chérie, avant
le retour au récit linéaire des 19 années de vie de 1’héroine. Une
composition sans grande originalité, sinon celle d’un incipit accrocheur
selon I’habitude des deux fréres et d’une cldture novatrice par 1’insertion
d’un faire-part de déces qui remplace le trop traditionnel récit de mort.

La critique allait reprocher au roman sa structure éclatée de texte-
mosaique, qui peut s’expliquer par la construction de I’ceuvre faite du
collage de multiples documents hétérogenes, par la rédaction de petits
chapitres autonomes, par l'arrivée de nouveaux éléments au fil de
I’écriture. Edmond était pourtant trés soucieux de composition et de
chronologie comme en témoignent plusieurs documents. L’appel aux
lectrices de La Faustin montrait qu’il avait deés 1881 une idée tres précise

» Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet, Correspondance, Droz, 1996, lettre 187,
pp. 127-28.
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des grands moments de la vie de la jeune fille qu’il entendait raconter.
Une autre source nous renseigne sur le souci de cohérence et de précision
chronologique : il s’agit du plan manuscrit de Chérie, qu’Edmond offrit
a Julia Daudet, que celle-ci fit relier et qu’elle conserva dans sa biblio-
théque comme une précieuse relique du maitre et de I’ami.

Au verso du titre, ’écrivain a collé une fiche biographique qui suit
année par année la vie de Chérie née en mai 1851 et morte le 20 juin
1870 ; soucieux de reperes constants, le romancier indique chaque fois
I’age de son héroine en complétant ce calendrier avec les faits marquants
de son existence : « mort de son pére, passionnette, scarlatine, premicre
communion, formation, lecture, Muguet, bal). Vient ensuite le synopsis du
roman qui donne un titre aux 105 chapitres tous numérotés ; celui-ci a été
retravaillé, avec des ratures, des suppressions, des reprises, des ajouts, des
déplacements ; les titres ont été cochés de croix doubles ou triples au
crayon rouge, parfois soulignés au crayon bleu. L’ensemble se termine sur
une page de consignes.

Il est difficile de dater précisément ce plan. A quand en fixer la
premiere version ? Le 14 octobre 1878, Goncourt note dans son Journal :

Aujourd’hui, Mlle Abbatucci me parlait de son passé de petite fille, et je la
laissais causer, ma pensée allant au plan d’un roman qui raconterait la vie
d’une jeune fille du second Empire.

La premiere version du plan daterait-elle de 1878 ? Cela semble peu
probable. Elle accompagna plut6t la rédaction du roman en 1882-1883. Le
plan mentionne d’abord comme titre La Petite Fille du Maréchal, qui est
barré pour étre remplacé par Chérie ; I’héroine est a deux reprises appelée
Andrée, prénom qui deviendra celui d’Andrée Cheylus ; ce premier
prénom est rayé et remplacé par Chérie. On sait que le roman s’intitula
Mademoiselle Tony-Freneuse jusqu’en 1882 puis qu’il eut pour titre La
Petite Fille du Maréchal, ce qui pourrait dater une premicre version du
plan ; le prénom de Chérie se serait imposé comme titre en 1883 et
daterait donc le plan final de cette date. La présence de deux types
d’écriture indique au moins deux strates et donc deux versions succes-
sives.

Ce plan aurait eu plusieurs fonctions. Il s’ouvre sur un synopsis qui a
servi a organiser ou a réorganiser 1I’ensemble du roman. Goncourt a
déplacé plusieurs chapitres, comme en témoignent ratures et reprises,
avant d’aboutir a une version finale ou 1’ensemble est numéroté ; il
montre que quelques passages ont difficilement trouvé leur place comme
le portrait physique de Chérie. Le plan réaffirmait les prérogatives du
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romancier, architecte qui organisait et harmonisait des matériaux
disparates, témoignages de lectrices ou notes du Journal. Le role de
I’auteur se trouvait ainsi redéfini ; il €tait moins celui qui écrivait que
celui qui réécrivait ou complétait ; il était d’abord celui qui organisait une
matiere textuelle qu’il avait rassemblée sans toujours I’avoir personnelle-
ment créée. Edmond restait ainsi fidele au rdle qui aurait été le sien dans
I’écriture a quatre mains ou il aurait eu ’apanage de la composition.

Apres le synopsis, le romancier introduit une page de consignes qui
font alterner les modes de I’injonction et de la suggestion, ce qui
caractérise, dans la terminologie des généticiens, une écriture a program-
me. Edmond prévoit la rédaction de nouveaux développements et
I’adjonction de compléments divers qui ont trait a 1’intrigue ou a la
psychologie du personnage. Tantdt il veut étoffer un chapitre sans avoir
encore d’idée bien définie : « Trouver quelque chose pour le retour de
Paris » ; tant6t il a une idée précise du sujet qu’il entend développer en
le situant exactement dans son récit : « Faire aprés la scarlatine un
morceau sur le plaisir donné par la musique » ; tantdt il envisage la
rédaction d’un passage plus long sans encore lui donner de place bien
nette : « Un grand morceau sur I’attente de 1’inconnu chez la jeune fille,
elle est absolument a la merci de I’imprévu du mariage » ; il envisage de
facon moins assertive un développement critique sur les exceés de la vie
mondaine : « Peut-étre la consumation par la mondanité » ; il imagine un
nouveau personnage ou envisage un passage a visée plus encyclopédique :
« L’introduction d’une institutrice, un portrait du maréchal avec un rayon
sur I’horticulture ». Ce plan est trés éclairant sur la gene¢se de 1’ceuvre ;
il témoigne d’une rédaction par morceaux autonomes, ensuite déplacés,
avec des strates successives dont le manuscrit se fait aussi 1’écho.

Le manuscrit et les variantes

Les Goncourt ne semblent pas avoir fétichisé leurs manuscrits a une
époque ou, pourtant, les grands écrivains comme Flaubert, Zola ou Hugo,
conservaient précieusement toutes les traces de leur travail, leurs
brouillons et leurs manuscrits corrigés. Edmond marque son étonnement
a I’égard d’une pratique qui se répand, notant dans son Journal le 12 mai
1889 :

Enormes, les jeunes de ce temps ! Rosny nous avoue qu’il conserve
religieusement ses manuscrits, tout comme le bon Dieu Hugo, et qu’il
comptait en vendre un a Gallimard. De nos premiéres ceuvres, mon frere et
moi n’avons jamais eu 1’idée de conserver un manuscrit ; et de nos ceuvres
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communes, c’est la derniere seule qui n’ait point été brilée, c’est Madame
Gervaisais, qui a été par moi donnée a Burty.

Alors qu’en peinture les deux freéres s’intéressent aux titonnements de
I’artiste, ils semblent vouloir en effacer toutes les traces par une pratique
systématique de I’autodafé lorsqu’il s’agit de leurs ceuvres littéraires. A
partir de 1869, leur regard sur leurs manuscrits change et Edmond
conservera désormais les manuscrits de ses romans comme il le rappelle
dans son Journal le 11 février 1884 :

Quant aux romans écrits par moi seul, j’ai gardé une copie de La Fille
Elisa, des Freres Zemganno, de Chérie. Le manuscrit de La Faustin m’a été
demandé par Laffitte, le rédacteur du Voltaire.

Le manuscrit de Chérie a donc été conservé. Il est constitué de 275
feuillets de 285mm par 240 avec une reliure réalisée par Pierson en plein
maroquin vert olive avec titre doré sur le premier plat et dos a nerfs ; il
comporte une mention manuscrite d’Edmond avant I’ex-libris des deux
fréres : « Manuscrit qui a servi a I’impression de Chérie. De nombreux
changements ont été apportés au texte primitif pendant la correction des
épreuves. » Ce manuscrit figura sous le numéro 860 a la vente des
Goncourt en 1897 et fut acheté 705 francs par le libraire bibliophile Emile
Rondeau qui acquit également les manuscrits de La Fille Elisa et des
Freres Zemganno ; il réapparut vingt ans plus tard au catalogue de la
vente du journaliste bibliophile Jules Le Petit en 1917 (n°1417). 1
appartint ensuite au libraire Pierre Bérés avant d’étre acheté par la
Bibliothéque nationale de France le 6 décembre 2006 pour la somme de
4200 euros ; il figure désormais au catalogue des Nouvelles Acquisitions
Frangaises a la cote : NAF 28132.

Edmond a écrit son texte sur des folios indépendants, ce qui lui a
permis une rédaction morcelée, séquencée, qui n’a pas nécessairement
suivi le cours linéaire du récit ; il a évoqué cette pratique d’écriture a
propos des Freres Zemganno et il 1’a reprise pour Chérie :

C’est intéressant de voir son manuscrit — tout d’abord un feuillet de papier

dans une enveloppe, — prendre du ventre par la copie qu’on glisse, tous les

jours, dans I’enveloppe défraichie et crasseuse®.

> E. de Goncourt, Journal, 16 janvier 1879.
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Cette facon de procéder a favorisé manifestement la discontinuité du récit
qui juxtapose des séquences. Les numéros des chapitres ont été rajoutés
ensuite au crayon rouge et le foliotage indiqué au crayon bleu apres
classement définitif des feuillets. Le texte manuscrit apparait beaucoup
plus compact que la version publiée ; Goncourt avait prévu une multipli-
cation des alinéas et indiqué au crayon bleu les deux lignes de blanc a
faire figurer en maints endroits.

Le texte est rédigé a I’encre noire avec des variations dans le trait qui
marquent des changements de plume et montrent que la rédaction ne fut
pas suivie d’un chapitre a I’autre ; le romancier écrit sur la moitié droite
du recto de chaque folio, laissant vide la partie gauche pour des ajouts ou
des corrections. Ce manuscrit destiné a I’impression est en effet aussi un
manuscrit de travail qui comporte quantité de corrections, de suppressions
ou d’ajouts qui se sont poursuivis sur les épreuves, comme 1’a rappelé
Edmond. Si nous ne disposons pas de ces épreuves, il nous est facile de
reconstituer les corrections apportées a partir du jeu des variantes entre le
manuscrit et la version publiée. Henry de Braisne écrit dans Le Figaro :
« la Chérie connue du public a recu tant de changements sur épreuves
qu’on aurait du mal 2 la reconnaitre dans la premiére version »*.

Les ratures sont tantdt accompagnées d’une correction immédiate au fil

de I’écriture, tantot elles sont le fruit d’une relecture et le terme rayé est
alors remplacé par un ajout placé au-dessus. Goncourt corrige plus qu’il
ne supprime mais il élague plus qu’il ne rajoute. Les ajouts, peu
nombreux et assez courts, sont généralement insérés dans la partie gauche
du feuillet ou ils alternent avec quelques corrections. Edmond étoffe une
description, compléte une liste, rajoute un portrait, comme celui de Claire
Dapogny ou encore celui de Louise Neviance dans la série des amies de
Chérie, au chapitre LXIV.
Chaque page comporte en moyenne cinq ratures, qui portent sur des
suppressions ou des corrections. Les suppressions, de plusieurs lignes
parfois, répondent d’abord a un souci d’auto-censure. Edmond est
soucieux de la physiologie de ses personnages mais il ne veut pas choquer
son lectorat féminin ni ses amies du grand monde. Il pense sans doute aux
réactions du milieu bonapartiste et tout particulierement a celles de la
princesse Mathilde lorsqu’il corrige le portrait du colonel Haudancourt et
supprime ce passage de tonalité naturaliste et libertine qui aurait pourtant
pu plaire aux lecteurs de Gil Blas :

» Henry de Braisne, « Manuscrits d’écrivains célébres », Le Figaro, 4 février 1893.



INTRODUCTION 21

Et le vigoureux colonel marié a une femme maladive et fatiguée par des
couches continuelles dispensait le trop plein de cette vie flagellée d’air vif
entre les bras de ses sylvestres ouvriéres, dans les nombreux édicules qu’il
avait élevés en style gréco-romain dans tout le parc, peuplant le pays d’une
profusion d’enfants naturels, a la grande indignation du curé 1égitimiste, qui
le dimanche, en chaire, se répandait en allusions contre les débordements
des soudards de 1’Empire.

Goncourt ne veut pas aller aussi loin que Zola méme s’il souligne
I’'importance du corps féminin et la place des régles dans la formation de
la jeune fille. Le manuscrit développait plus longuement et plus criiment
la séquence des premieres regles et du sang menstruel mais Edmond,
soucieux de différencier son roman de La Joie de vivre, supprima ce
passage qui aurait a la fois pu heurter son public et rappelé de fagon trop
marquée la maniére de Zola :

Une nuit cela arriva ainsi a Chérie, mais elle ne s’apergut de rien, jusqu’au
moment ou elle se leva et vit dans sa chemise rouge le sang fluer entre ses
cuisses. Et le sang de couler d’elle et toujours, quoiqu’elle 1’essuyat avec de
la ouate, qu’elle arrachait d’une couverture piquée se trouvant Ia et qui avait
été abandonnée avant d’étre entierement recouverte de soie.

La poupée de Chérie faisait « pipi » dans le manuscrit, un détail qui
disparut du roman. L’écrivain efface une remarque qui aurait pu paraitre
bien misogyne au chapitre LIX ot il définit le charme féminin qui exclut
a ses yeux une éducation trop poussée : « Puis en vérité tenez-vous abso-
lument qu’elle sente absolument les beautés du Prométhée d’Eschyle ? Et
peut-on lui en vouloir d’étre plus admirative de la beauté d’une fleur... ».

Les suppressions sont aussi liées a la spécificité d’un roman qui colla-
tionne parfois des documents bruts intégralement reproduits. Le chapitre
XXXIII cite le Reéglement de vie que Chérie est censée avoir rédigé et qui
est, en fait, la copie du Reglement fourni par Pauline Zeller. Le manuscrit
donne le document dans son intégralité avec une troisieme, une quatrieme
et une cinquieme partie. Jugeant I’ensemble trop long, I’écrivain supprime
ces trois parties, les remplace par quelques lignes de résumé, elles-mémes
ensuite rayées. Goncourt a aussi réduit des listes qui lui paraissaient trop
longues ; le chapitre XVI énumere des souvenirs d’enfance ; le manuscrit
comportait « un autre souvenir d’enfance, mais d’une époque un peu
postérieure » ; ce souvenir de I’attente impatiente du Jour de I’an et de ses
cadeaux, associ€ a la crainte de mourir avant ce moment tant attendu,
disparait du roman.



