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AVANT-PROPOS

Comme toute expérience, la recherche qui a mené  la présente édition des
Mémoires de Nicolas Fontaine et & I’étude qui I’accompagne est tributaire de
circonstances proches ou plus lointaines. Il sera éclairant d’exposer les motifs
qui ont justifié les choix présentés ici. Les cinquante derniéres années, dans le
sillage des travaux de Jean Orcibal sur 1’abbé de Saint-Cyran, se sont signalées
par un renouvellement complet de la recherche autour de Port-Royal. Au sein de
ces travaux, les Mémoires de Nicolas Fontaine ont tenu une place prépondé-
rante. L'ouvrage a tout pour séduire le lecteur et satisfaire 1’historien: attachant
récit personnel, recueil de témoignages souvent inédits, somme extraordinaire
de documents, il est peu d’études sur Port-Royal qui n'y recourrent. Sainte-
Beuve, qui I'utilise beaucoup dans son Port-Royal et le démarque souvent,
contribua avec talent & accroitre 1’estime pour I’ouvrage et la sympathie pour
I’écrivain. Sensible 2 la qualité particuliere du témoignage du Solitaire, le cri-
tique, auteur lui-méme, saluait un «écrivain tout plein de pittoresque et d’ima-
gination sans s’en douter »' et tragait ce portrait destiné 2 faire date:

c’est... de tous les ouvrages sur Port-Royal, celui qui en donne la plus vive et la
plus parfaite idée. (...) Le sentiment de ces vies solitaires y respire; nous enten-
dons causer Pascal et Sacy, nous voyons d’ Andilly se lever en souriant et venir
4 nous le long de ses espaliers en fleurs. Ce bonhomme Fontaine..., dont il est
peu question parmi les illustres du lieu, qu’on traitait méme un peu légérement
peut-étre, autant qu’on y pouvait traiter légérement un ami, et de qui I’on disait
au besoin, pour I’excuser, qu’il était un peu sujet a I'éblouissement, cet humble
entre les humbles, qui passa sa vie a cacher, 2 confondre ses écrits dans ceux de
son maitre, et qui, survivant oublié, se ressouvenait au hasard, a travers ses
larmes, au courant de sa plume et de son cceur; ce doux vieillard a eu le secret
de tracer un livre inimitable, et dont rien ne peut dispenser quand on veut
connaitre ces saints personnages. Il a été et il demeure leur historien et leur
peintrze, leur Froissart plus naif et tout chrétien;; le Cassien imprévu de leur Thé-
baide’.

Pourtant les Mémoires sont restés pendant prés de trois siécles accessibles
dans une unique édition (1736), due 2 un ancien secrétaire de Sébastien Le Nain
de Tillemont devenu chanoine de Beauvais, Michel Tronchay. Parue parmi la
grande série des publications des années 1730, elle avait été fondée sur un
manuscrit éloigné de la source, de surcroit considérablement abrégé et retouché,
conformément aux libertés prises par les éditeurs du temps. Un fragment cepen-
dant des Mémoires avait fait 1’objet de nombreuses éditions, mais toutes indé-

' Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Gallimard, 1953, t. I, p. 696.
* Ibid, p.699.
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pendantes de ’ensemble: I Entretien de Pascal avec M. de Sacy, que Fontaine
a rédigé d’aprés un texte trouvé dans les papiers de Sacy, écrit par Pascal lui-
méme, éclipsait par son éclat 1’ensemble dont il était issu. Jean Mesnard, a une
date récente, avait mené a son terme la critique des sources et pour la premiére
fois, une édition de 1’ Entretien se fondait sur 1’ensemble des sources connues®.
Il y avait 12 une incitation a un retour vers les Mémoires.

Sans |’ Entretien, Fontaine efit-il acquis le renom qui est le sien, et cette par-
celle de gloire attachée a la fréquentation des grands? Il est probable que non.
Mais tout en éclipsant les Mémoires qui le contiennent, I’ Entretien ramenait
inévitablement au probleéme du texte. Celui-ci n’avait suscité aucune entreprise
semblable a celle de Frangois Bouquet, qui dés la fin du XIX® siécle procura une
édition des Mémoires de Du Fossé beaucoup plus stire que celle dont la publi-
cation (1738) avait suivi de peu |’ouvrage de Fontaine. Un projet, élaboré par
Cécile Gazier, mais portant sur la collation d’un manuscrit conservé 2 la Biblio-
théque de Port-Royal, sur le texte de I’édition Tronchay, avait finalement été
abandonné. Pourtant plusieurs manuscrits existaient, qui rendaient possible une
entreprise d’édition critique moderne. Mais la découverte du manuscrit original
dans le legs Moriau de la bibliotheque de I'Institut de France a bouleversé la
voie habituelle de la critique des textes. C’est un manuscrit en tous points
exceptionnel qui s’est révélé: un texte neuf, immense - plus de mille huit-cents
pages — comprenant plusieurs documents d’intérét historique ou spirituel
insoupgonnables dans les copies. En outre, un développement autobiographique
unique sur une pénible affaire d’accusation d’hérésie nestorienne dont 1’auteur
avait été victime pour une faute de traduction de saint Jean Chrysostome com-
pléte les Mémoires. De nombreux développements, surtout personnels et intros-
pectifs, que Tronchay s’était autorisé a abréger, voire a supprimer, se trouvaient
restitués in extenso. C’était enfin un texte trés soigné, car résultant non d’un pre-
mier jet, mais d’une mise au net définitive. Conséquence immédiate de cette
découverte, I’éclatante restitution, au cceur des Mémoires, du texte original du
célebre Entretien de Pascal avec M. de Sacy, qui met un terme a des décennies
de recherches et d’hypothéses.

Exceptionnel, le manuscrit I’est encore par une péripétie de son histoire:
muni d’une préface, de consignes destinées a un correcteur qui est intervenu
tout au long du texte, d’un avis de ce méme correcteur, il a été préparé au début
du XVIII*siecle pour une édition qui n’a jamais vu le jour. Enigme d’autant plus
passionnante qu’elle rejoint la question de la transmission du manuscrit au
fonds du parlementaire Antoine Moriau (1699-1759), auquel il appartint, avant
que celui-ci ne légue par testament sa bibliothéque & la Ville de Paris. I y avait
12 une magnifique ouverture pour la recherche : I’ensemble exigeait une enquéte
appropriée. L'édition anonyme mene & une équipe d’éditeurs travaillant de
concert avec un imprimeur, tot dans le XVIII°siécle. La considération de la data-
tion probable et des intentions des éditeurs, mais surtout la tonalité figuriste de
la préface engagent a poser ’hypothése d’une édition clandestine des années
1730, au cceur de la construction de la mémoire de Port-Royal comme fonde-

3 Pascal, Guvres complétes, éd. J. Mesnard, Bibliothéque européenne, Paris, Desclée de Brou-

wer, 1991, t. II1, p. 76-157.
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ment de la résistance 2 la bulle Unigenitus. A défaut de pouvoir prouver I'im-
plication directe d’ Antoine Moriau dans les polémiques de son temps, 1a biblio-
théque du parlementaire révéle son intérét pour le Port-Royal historique et sans
doute spirituel, et sa sympathie pour la résistance a 1a bulle. Plus tard, le premier
bibliothécaire de la Ville, Pierre-Nicolas Bonamy, était lui-méme par sa forma-
tion, ses amitiés et ses protecteurs, un familier de la mémoire de Port-Royal et
des luttes contemporaines. Jamais perdu, mais tot oublié, le manuscrit mainte-
nant retrouvé des Mémoires eut une histoire silencieuse qui se déroula en retrait
de I’histoire tumultueuse de son temps.

*
* ok

Qu’attendre de ces Mémoires, sinon une contribution a 1’Histoire ? Sans
doute le parti de Tronchay répondait-il a une attente de cette nature, discernable
dans le titre, si caractéristique d’une époque, de Mémoires pour servir a I’his-
toire de Port-Royal. Cependant, une autre ouverture se déduisait d’une lettre de
I’éditeur justifiant les coupes parfois drastiques qu’il avait résolues:

On m’a envoyé a revoir I’Histoire des Solitaires de Port-Royal par M. Fontaine
que j'ai connu. Ce n’est rien moins qu'une histoire qui n'a ni ordre, ni chrono-
logie, ni narration suivie. Ce sont des épanchements du cceur de ce bonhomme.
On en peut retrancher la moitié sans en rien oter d’intéressant. En un mot, c’est
un lambeau de ces Vies de Saints, farci de réflexions ennuyeuses et de priéres
répétées jusqu'a la nausée. J'en change le titre... J'abrégerai toutes ses
réflexions, et j’en Oterai entiérement quelques-unes®...

Pareille dénégation parlait plus sQrement qu’un aveu au lecteur contempo-
rain, et ouvrait bien des perspectives nouvelles. Pour un défenseur de la
mémoire du monastére, a 1'époque combative de la lutte contre la bulle Unige-
nitus, I’apologie n’avait pas de mal a prévaloir sur I'introspection, les dévelop-
pements de I’autobiographie présentaient peu d’intérét, et le déversement de
I'intériorité ne pouvait pas manquer d’étre attribué a une regrettable confusion
des genres. Or ce qui avait rebuté 1’éditeur du X VIII® siecle était précisément ce
qui faisait converger de nombreuses recherches actuelles. Il ne paraissait pas
hasardeux de discerner dans ces justifications I’aveu voilé d’une présence: celle
de I’augustinisme littéraire’, soit I'imprégnation de la littérature la plus variée
par la théologie et I’anthropologie de 1’évéque d’Hippone, 2 la faveur de I'ex-
traordinaire diffusion de son ceuvre au XVII° siécle, et, particulicrement, de
1’ouvrage fondateur de I’autobiographie, les Confessions (vers 400). Mis a la
portée d'un vaste public dans une traduction claire et élégante de Robert

Lettre du 21 octobre 1731, copiée selon dom Clémencet d’aprés I'original, dans son Histoire
littéraire de Port-Royal manuscrite (B. Maz., ms. 4535, 8° piece, p. 12), puis citée par Sainte-
Beuve, Port-Royal, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1953, t. I, p. 698-699.

Voir Philippe Sellier, « Augustinisme et littérature classique», Pascal et saint Augustin, Paris,
Albin Michel, 1995, p. I-XIL
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Amauld d’ Andilly (1649), I’ouvrage fut réédité prés de quarante fois. L'enquéte
de Pierre Courcelle, Les «Confessions» de saint Augustin dans la tradition litté-
raire, (Etudes augustiniennes, 1963), révélait dans un immense développement
portant sur le XVII® siécle I’extraordinaire imprégnation augustinienne d’au-
teurs comme Bérulle, saint Frangois de Sales, Bossuet, et consacrait 4 Fontaine,
au sein d’une étude sur Port-Royal, quelques analyses trés éclairantes. Philippe
Sellier en avait mené la démonstration pour Pascal (Pascal et saint Augustin, A.
Colin, 1970, puis Albin Michel, 1995). Des écrivains considérés jusqu’alors
comme profanes, comme La Rochefoucauld ou Mme de La Fayette, se révé-
laient fondamentalement touchés par I’augustinisme®. Il était sans doute temps
de poser sur les Mémoires un regard neuf. Il avait fallu attendre le Romantisme
et I'ouvrage de Sainte-Beuve, I’acuité et la liberté d’allures du critique pour
envisager les Mémoires autrement que sous I’angle de la documentation histo-
rique — on en soulignait les inexactitudes, sans s’interroger sur ce fait —, pour
soupgonner dans le texte une richesse littéraire authentique et pour oser prendre
en compte leur coloration personnelle sans la fustiger toujours. Il était tentant et
stimulant d’envisager dans cette mise 2 distance un terrain d’exploration peut-
étre trop facilement écarté et par conséquent quasiment vierge.

*
* %

Quelles intentions avaient pu diriger 1’ancien «confrére» des Solitaires —
ainsi se nomme-t-il lui-méme —, dont la vie tout entiere se déroula au sein de
I’extraordinaire milieu de création littéraire que fut le groupe de Port-Royal ? La
contribution des Solitaires, des religieuses et des milieux influencés par le
monastére aux domaines de I’histoire, de la théologie, de la spiritualité et de la
création littéraire, est en effet essentielle. Il suffira pour illustrer I’éclatant cor-
tege dans lequel prit place en 1644 le jeune Fontaine «tout fraichement sorti de
la philosophie », de nommer la Réformatrice de 1’abbaye, la Mére Angélique
Arnauld, Robert Arnauld d’Andilly et la traduction des Confessions de saint
Augustin, la controverse sur la grice et les Provinciales de Pascal, 1a Logique de
Port-Royal, Pierre Nicole et les Essais de morale, I’ euvre théologique d’An-
toine Amauld, et enfin la traduction de la Bible de Sacy. Pourrait-on longtemps
invoquer les jeux du souvenir et du hasard chez un auteur qui, avant de mener
une carriere personnelle de traducteur et d’auteur d’ouvrages de piété, n’avait
cessé d’assister les Messieurs dans leur activité littéraire, polémique, spiri-
tuelle? Quelle réalisation personnelle I’ ceuvre elle-méme donnait-elle a lire? Il
n’apas semblé possible de répondre a ces questions sans engager une série d’en-
quétes concentriques menant & I’objet des Mémoires.

Ph. Sellier, «La Rochefoucauld, Pascal, saint Augustin», Revue d’Histoire Littéraire de la
France, 1969, p. 551-575; J. Lafond, La Rochefoucauld. Augustinisme et littérature, Paris,
Klincksieck, 1977; Mme de La Fayette, La Princesse de Cléves, éd. J. Mesnard, Imprimerie
nationale, coll. «Lettres frangaises», Paris, 1980, et Gamier-Flammarion, 1996; Ph. Sellier,
«La Princesse de Cléves. Augustinisme et préciosité au paradis des Valois », Images de La
Rochefoucauld, Paris, PU.F, 1984, p. 217-228.
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L’ établissement du texte, soubassement indispensable pour toute entreprise
de cette nature, fournissait une premiére réponse. Hormis quelques cas rares,
I'original n’a pas posé de probléme de choix entre des variantes. Le rang du
manuscrit, source de toutes les copies connues, annulait toutes celles-ci: les col-
lationner serait revenu a décliner des erreurs. Mais scruter le texte en vue de son
annotation constituait finalement une premiére mise a I’épreuve sous la double
enseigne de I'histoire et de la littérature. Plusieurs faits remarquables se sont
alors révélés. Le caractere allusif de la plupart des événements historiques
n’était pas une surprise: il a fallu y suppléer par des notes. C’est plutdt 1'im-
pression de foisonnement qui retenait 1’attention: foisonnement des person-
nages, dont beaucoup demandaient a étre identifiés, foisonnement des docu-
ments, lettres, textes de spiritualité, qui dépassaient largement les recensions
effectuées jusqu’ici, foisonnement enfin, de maniére spectaculaire, dans la mul-
titude de citations, de références ou d’allusions, puisées dans la Bible ou les
Peres de I'Eglise: prés de six cents proviennent de I’ Ancien ou du Nouveau Tes-
tament, & peu pres trois cents des Peres ou d’ auteurs spirituels, dont une dizaine
seulement n’ont pas été identifiées. Premiers signes d’une vitalité jamais
démentie par la suite.

Une deuxiéme épreuve, concordante, a été fournie a 1’occasion de la pré-
sentation du texte. Tel un flux s’écoulant sans interruption, celui-ci se déroule en
effet sous la plume de Fontaine sans la moindre division en parties ou en cha-
pitres: il a semblé nécessaire d’introduire des titres et des sous-titres qui en ryth-
meraient I’écoulement. Or cette disposition a contribué & mettre en relief la
composition littéraire de I’ensemble : d’évidence, entre la tonalité musicale d’un
prélude et d’un finale correspondant nettement identifiables, une organisation
interne se faisait jour, constituée de séquences organisées, dont la marque était
tantot historique, tant6t littéraire ou spirituelle. Il devenait clair qu’un texte de
cette nature appelait de maniére impérative une analyse approfondie.

Avant de mener sur le texte des investigations internes, il importait de déter-
miner les circonstances proches ou plus lointaines de son élaboration. Dans le
cas d’'un écrivain de second rang, jamais pleinement créateur mais toujours
dépendant d’autrui, il est nécessaire plus que pour tout autre sans doute de pré-
ciser & quel milieu intellectuel, littéraire, moral, religieux celui-ci doit sa forma-
tion et son épanouissement. Fruit tardif de la retraite et de la disgrace, 1’ouvrage
est le couronnement d’une carriére d’écrivain. Les Mémoires demeurent relati-
vement avares des précisions biographiques, chronologiques, bibliographiques
sur lesquelles se fonde la critique actuelle. Bien des détails engageaient la dis-
cussion ou demandaient une mise au point’. L'enquéte, menée grace a 1'apport
de quelques documents nouveaux, ne comble pas toutes les lacunes et ne rem-
plit pas tous les silences, mais I’ensemble concourt & dégager les traits princi-
paux de I’homme et ceux de I’écrivain. Chez I’homme, I’ attachement aux per-
sonnes, né de dispositions fortement affectives, entretenu par la fréquentation
quotidienne et renforcée par une histoire commune, prédomine sur la considé-
ration des positions intellectuelles. Fontaine est I’homme lige de Sacy, en qui il

T Lessentiel des résultats obtenus est présenté dans une chronologie, p. 213-228.
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voit le parfait disciple de 1’évéque d’Hippone. Sans doute 1'image qui remplit
son &me doit-elle beaucoup & des expériences personnelles, direction spirituelle,
intimité de la captivité, compagnonnage du commentaire de la Bible, plutot
qu’a la considération intellectuelle des positions de son maitre. Ce qui prime
chez lui n’est pas I’adhésion & des tendances doctrinales ou intellectuelles. Les
difficultés qu’il éprouve pour envisager les choses sous I'angle de la spéculation
lui rendent nécessaire la médiation d’autrui. Tres tot se dégage une ligne de par-
tage assez nette entre les réussites de 1'hagiographie et les insuffisances de la
doctrine, dont les ouvrages de traduction présentent I’épreuve sans appel. Chez
1’écrivain, associé au commentaire spirituel de la Bible de Sacy et rompu &
I’écriture des Vies de saints, Port-Royal a d’ailleurs sollicité les talents de 1'ha-
giographe et de I’écrivain spirituel plutdt que les capacités doctrinales. Autant
de traits pouvant disposer a une vocation de mémorialiste, tant le genre est
enclin a laisser prévaloir I’expression personnelle dans son naturel sur la tech-
nicité du spécialiste. A la mort de Sacy, qui jusqu’alors lui servait de garant, le
Solitaire n’avait pas les moyens de soutenir une intransigeance doctrinale qu’il
imaginait fidéle & son maitre. La crise de I’accusation d’hérésie nestorienne des
années 1691-1694 constitue la cause directe de la retraite, du renoncement défi-
nitif & 1a traduction et, partant, de 1’écriture définitive des Mémoires, entre 1695
et 1698.

*
* %

Interrogé sur sa nature, le texte n'a cessé de répondre avec vigueur et vita-
lité. Deux caractéres nous ont paru le marquer profondément : la présence impé-
rative d’un devoir de mémoire et la polyphonie chatoyante des moyens litté-
raires déployés.

Ce devoir de mémoire s’exerce d’abord par la transmission d’un nombre
considérable de pigces, de lettres, de documents spirituels ou littéraires, ol la
tradition documentaire des Mémoires est sensible. C’est pourquoi I’interroga-
tion sur la nature, la provenance et la valeur des sources écrites, des témoi-
gnages oculaires ou oraux, a fondé notre réflexion sur les fondements histo-
riques de 1’ouvrage, et sur sa contribution I’ Histoire. Au probléme des sources,
particulitrement complexe, des entretiens, dialogues souvent fictifs élaborés a
partir d’un document écrit, nous ne pouvons fournir que des réponses fragmen-
taires : ceux-ci, produits de montages particuliers, engageront longtemps encore
la critique des textes. Mais la valeur des Mémoires comme source demeure
exceptionnelle. L'inventaire général, comprenant cent cinq lettres et de nom-
breux autres documents, proposé en annexe, se termine non sur une cloture,
mais sur une ouverture. Le repérage de quelques procédés, comme le résumé ou
le montage d’extraits doit alerter et bien des passages sont explicables si on for-
mule 1’hypothése d’un document: raison supplémentaire pour s’attendre dans
I’avenir a une ouverture plus grande encore de I’éventail des sources.

Le devoir de mémoire s’exerce aussi a 1’égard de la collectivité dans une
relation particuliére de I’ ceuvre et de son auteur avec I'Histoire. S’il renonce & la
discipline savante, générale et impersonnelle, le mémorialiste aborde cependant
1"Histoire par le biais de 1'apologie, embrassant la cause de la réhabilitation de
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Port-Royal et des Messieurs. La voix familiére et commune de la chronique,
qu’il lui préfere, confere au récit un naturel singulier et audacieux. Saveur de
I’anecdote, humour et cocasserie en sont les traits marquants. Mais la véritable
Histoire dans laquelle s’inscrit I’ écrivain augustinien, celle du salut, I'incline en
revanche 2 la gravité. S’attachant d’abord & déceler dans les existences indivi-
duelles dont il narre le récit les manifestations de la Providence, le mémorialiste
glisse enfin vers une tentative d’élucidation globale. L histoire tragique de Port-
Royal lui inspire d’amples visions issues de la méditation du sens figuratif de la
Bible. Leur signification cependant ne laisse pas d’€tre ambigug, annongant le
figurisme des débuts du siécle suivant.

Lenracinement des Mémoires dans le courant autobiographique issu du
monastére porte le devoir de mémoire dont le Solitaire est investi jusqu’a son
accomplissement ultime, sur un double plan communautaire et personnel. L'ac-
tivité historiographique du monastere, souvent engagée dans les voies de 1" apo-
logie en raison d’une histoire tumultueuse et controversée, s’est mélée au témoi-
gnage spirituel sur autrui ou sur eux-mémes des religieuses et des Solitaires. Les
réticences soulevées par ’emploi du «je» dans un milieu religieux ol les indi-
vidus doivent tendre vers I’extinction du moi se sont trouvées opportunément
levées par le modele des Confessions de saint Augustin. Dans la seconde moitié
du siécle, a la suite du succés mondain, littéraire et spirituel de la traduction de
Robert Arnauld d’ Andilly (parue en 1649), toute une filiation littéraire et spiri-
tuelle emprunte & I’évéque d’Hippone les principes directeurs du récit de sa vie,
selon I’acception du terme de confessio, I’aveu des fautes et la louange de Dieu.
A Port-Royal méme, dans les Mémoires de Lancelot, Hamon, Pontis, du Fossé,
ou dans la zone d’influence du monastére, comme dans ceux de la reine Chris-
tine de Suéde, du prince hongrois Francois Racoczi ou de 1'évéque Pierre-
Daniel Huet, I'imitation spirituelle et littéraire des Confessions est une garantie
d’authenticité du récit autobiographique. Lorsque Fontaine s’engage dans
|'écriture de ses Mémoires, a I'extréme fin du siccle, ce n’est pas en novice,
mais en héritier de plusieurs décennies d’une expérience désormais affinée. Au
texte liminaire de son ouvrage, véritable prélude, Fontaine imprime avec auto-
rité et puissance les marques de sa dépendance d’une lignée: emprunté au genre
des Mémoires, le récit des événements et des hommes de Port-Royal; emprun-
tée aux Confessions, la modulation augustinienne de la louange de Dieu et de
I’aveu des fautes, les thémes de I’inquiétude constitutive de la nature humaine,
du «cceur toujours agité de trouble et d’inquiétude » jusqu’a ce qu’il trouve son
repos en Dieu, de la puissance de la mémoire, du flux torrentiel du temps.

La musicalité de ce prélude introduit a la polyphonie qui souléve le texte.
Que de voix se croisent et se font écho dans ces Mémoires! Le texte brasse une
multitude de citations, de références, de réminiscences ou d’allusions bibliques
et patristiques, véritable mémoire chrétienne du style. Leur repérage et leur
identification ne sont pas toujours aisés, et la lecture de chacun ajoutera ses
trouvailles aux références données en bas des pages, et complétera I'index des
emprunts. Un glossaire, un index des citations et réminiscences bibliques,
patristiques et spirituelles, des notes de bas de page proposent le sommaire
actuel de nos recherches. Port-Royal avait consacré une immense culture
scripturaire, patristique et spirituelle au commentaire des Ecritures: que de



16 AVANT-PROPOS

références aux Psaumes et aux Epitres de saint Paul ! Les Péres de I'Eglise, sur-
tout ceux des premiers siécles, mélent leurs voix a celle du Solitaire. Au premier
rang de ces emprunts, saint Augustin bien slir, mais aussi les Lettres de saint
Jér6me et, dans une moindre mesure, celles de saint Paulin de Nole, de saint
Augustin, de saint Bernard, de saint Cyprien. Emprunter autant aux lettres, lieu
par excellence de I’expression personnelle, ¢’était encore faire parler I’homme
dans la diversité de sa nature.

Des tonalités et des modes variés émaillent les Mémoires: c’est un point
commun avec les Mémoires profanes du siécle que la familiarité de 1’auteur
avec différents genres littéraires. Dispersés au fil de I’ceuvre, des fragments ou
des traces de romanesque, de théatre, de satire ou de polémique projettent les
éclats de leur diversité et diffusent une indéniable séduction littéraire. La séduc-
tion n’est cependant pas la seule fin que poursuit le Solitaire. Une interprétation
morale, faisant apparaitre la corruption du cceur de I’homme et du pouvoir poli-
tique, le tumulte indistinct des passions, dénote une anthropologie augusti-
nienne. Il est nécessaire aussi de dépasser le caractére documentaire de la
somme des lettres et des entretiens, pour les considérer selon leur signification
morale et esthétique. Lettre, entretien et vie de saints représentent les moyens
littéraires grace auxquels, comme autant de miroirs, le mémorialiste entend cap-
ter les reflets de I’intériorité. La lettre, dont la tradition remonte aux origines du
christianisme, offre la réfraction véridique des dispositions de 1’épistolier. Les
références aux lettres de saint Paul, de saint Paulin de Nole ou de saint Jérome
établissent une filiation directe. L'entretien, tributaire de I’esthétique et de la
morale de la conversation, et dont la fortune contemporaine fut considérable (on
en dénombre une quarantaine, avec |’ Entretien de Pascal avec M. de Sacy),
mérite d’€tre considéré sous la double référence profane et spirituelle. Enfin,
c’est 2 Port-Royal méme, centre de création légendaire, que Fontaine s’est
exercé a la Vie de saint: des fragments de cesVies multiplient les preuves de la
sainteté de tout Port-Royal. L' orchestration de 1’ensemble revient au maitre en
écriture et en spiritualité, & saint Augustin. Du «livre incomparable» des
Confessions, Fontaine tire le modele intégral de 1’exploration de sa mémoire, de
la construction de son itinéraire autobiographique et de I’objet de son introspec-
tion. Les Mémoires baignent dans un climat mélodique augustinien presque
continu: 'invocation « mon Dieu», le style exclamatif et interrogatif, 1’ampleur
sinueuse de la phrase sont les marques du mimétisme lyrique qui souléve le
texte. L’aveu des fautes et la louange de la miséricorde divine s’expriment selon
des variations ferventes, ouvrent les profondeurs de I’expérience intime et
esquissent un autoportrait. Dans la narration spirituelle personnelle sur le
modele des Confessions, 1’acte supplante le récit: loin du pastiche, I’imitation
est un acte d’adhésion intime entrainant une transmutation intérieure.

Tant de courants se sont déversés dans le fleuve des Mémoires! Pourtant,
tous ceux-ci ont traversé Port-Royal. Fontaine pouvait sans lui faillir se préva-
loir du précédent et de 1’autorité des Confessions, véritable «centon... de tous
les genres majeurs de la prose latine »®, encore qu’il se soit personnellement

% J. Fontaine, «Genres et styles dans les Confessions de saint Augustin», L'Information litté-

raire, 1990, p. 14.



AVANT-PROPOS 17

exprimé dans le style moyen et le maniement des genres mineurs, comme la
lettre, I’entretien, la vie de saint, la chronique, le lyrisme personnel. La Bible
elle-méme n’offre-t-elle pas une mosaique de genres, de tons et de styles?
Autant de motifs pour considérer I’ceuvre de Fontaine comme une réalisation
majeure parmi les Mémoires issus de Port-Royal.



