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INTRODUCTION  :  
«  UN VIEUX RÊVE INTIME  » 

Un événement raconté par une seule personne est son destin. Raconté par 
plusieurs, il devient l’Histoire. Voilà le plus difficile  : concilier les deux 
vérités, la personnelle et la générale1. 

 
 
Mon intérêt pour la langue hébraïque, le yiddishland et le monde juif 

en général précède cette étude sur l’histoire, les mémoires et les représen-
tations des Juifs d’Odessa. Il est des chemins qui s’imposent dans le 
parcours d’une vie  : l’écriture historique de cette communauté des confins 
de l’Ukraine en est un. Des questionnements personnels sur une identité 
familiale juive odessite aux contours de plus en plus flous mêlés à une 
curiosité intellectuelle mais aussi à la conscience d’une menace de voir 
disparaître ce riche patrimoine pris depuis la fin du XXe siècle dans les 
rouages d’une standardisation des modes de vie et un nivellement plané-
taire des cultures, ont concouru à m’inscrire dans une recherche dépassant 
les frontières du microcosme familial avec pour objectif principal la 
reconstitution de l’histoire collective.  

Un portrait historique des Juifs d’Odessa au tournant des XIXe et 
XXe siècles que j’ai réalisé dans le cadre d’un mémoire de Master 2 
d’études hébraïques et juives, a marqué une étape décisive dans ce projet 
de travail de recherche axé autour de la thématique plus large de l’histoire 
et des mémoires des Juifs odessites2. En effet, j’ai pu souligner au cours de 
son élaboration l’immense richesse du sujet  ; valider l’hypothèse du 
«  modernisme  » de cette communauté au sein d’un Empire russe très 

1 Svetlana Alexievitch, La Supplication, Tchernobyl, chronique du monde après 
l’apocalypse, trad. du russe par Galia Ackerman et Pierre Lorrain, Paris, Jean-Claude 
Lattès, 1998, p. 32. La journaliste et écrivain biélorusse Svetlana Alexievitch a reçu le 
prix Nobel de littérature en 2015.  

2 Isabelle Némirovski, Les Juifs d’Odessa au tournant des XIXe et XXe siècles, 
Adaptation à la modernité, mouvements migratoires, questionnement identitaire et mémo-
riel, mémoire de Master 2, sous la direction de Mme le professeur Anne Grynberg, 
septembre 2012.
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contraignant mais aussi pointer une originalité qui méritait un approfondis-
sement et une attention particulière  : la prégnance et les spécificités de la 
mémoire juive odessite en des lieux divers – onze villes du territoire nord-
américain portent le nom d’Odessa – et sous des formes plurielles – litté-
raire, musicale, cinématographique – l’énumération n’est pas exhaustive.  

Parallèlement, mon analyse a laissé entrevoir une nostalgie des exilés 
juifs odessites aux «  allures  » très inhabituelles, qui s’affirme avec 
constance dans le regret d’une terre au goût de paradis. Plus tard, la lecture 
des premiers témoignages recueillis pour la constitution du corpus de cette 
recherche a mis en relief chez ces nostalgiques – cette fois très nettement 
– une relation fusionnelle avec leur ville, une fierté d’appartenance à cette 
société juive odessite, une fierté «  d’être de cette histoire et leur résolution 
à la prolonger  »3. Ces intuitions consolidées par des apports documentaires 
inédits, m’ont d’ailleurs menée, en cours de rédaction de ce travail, à 
affiner et à réorienter la problématique initiale qui était alors centrée prin-
cipalement sur le caractère spécifique des expressions mémorielles et 
nostalgiques des Juifs d’Odessa. N’ausculter que la singularité de ce 
phénomène manquait non seulement de «  consistance  » mais faisait surtout 
courir le risque de vouloir à tout prix entrer dans un schéma préétabli vide 
de questionnement  : la question constituant en elle-même une réponse et 
rendant vaine toute démonstration. L’originalité des mémoires et de la 
nostalgie odessites n’étant pas un postulat mais une hypothèse, j’ai estimé 
qu’il fallait tout d’abord éprouver cette «  proposition  » en la soumettant à 
un exercice de comparaison qui consiste à interroger, même succincte-
ment, d’autres villes juives, d’autres communautés, d’autres nostalgies 
afin de confirmer, de nuancer ou d’invalider sa pertinence  : en quoi 
«  Odessa la Juive  » est-elle différente des autres shtetlekh, des autres bour-
gades juives de l’Empire russe  ? Par ailleurs, la cité portuaire se couvre 
souvent du voile des apparences qui trompe et trouble la réflexion de ses 
observateurs en offrant à leur regard une originalité de façade. Sous l’im-
pulsion des leçons de Sénèque – ce sont les sentiers les plus battus qui 
égarent le mieux4 –, j’ai convenu qu’une lecture littérale et horizontale des 
lieux risquait de ne pas rendre compte de la complexité du «  concept  » 
odessite aux composantes multiples – historique, sociale, politique, écono-
mique mais aussi affective –, qui sont venues s’agglomérer et se féconder 
mutuellement au fil du temps. Ainsi, j’ai pris le parti d’élargir la perspec-
tive en privilégiant une approche multifocale  ; j’ai choisi également de 

3 Sandrine Treiner, Le Goût d’Odessa, Paris, Mercure de France, 2005, p. 11.
4 Sénèque, Apprendre à vivre, (Lettre XXXIII – t. 2), Paris, Arléa, 1996, p. 56.
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décoller les étiquettes flatteuses et de franchir la barrière des évidences, 
des clichés et des stéréotypes sur la ville d’Odessa pour explorer sa nature 
profonde et tenir le rôle de révélateur de son «  invisibilité  », source poten-
tielle d’un génie du lieu. 

L’idée nouvelle d’investir, d’interroger et de prendre davantage en 
compte dans mon cheminement les sphères de l’intime en jouant le rôle 
d’«  historienne des âmes  » – pour reprendre la formule de Svetlana 
Alexievitch5 – a enrichi et a donné une dimension humaine, peut-être 
aussi plus nuancée à une écriture qui ne se serait intéressée strictement 
qu’à un recensement de faits désincarnés, à un «  catalogage  » des lieux de 
mémoire matériels et immatériels, à une typologie descriptive des évoca-
tions. Cet ouvrage décrit ce qui nourrit la nostalgie des Odessites, raconte 
les rêves qui hantent les imaginaires de ces êtres habités par le regret d’un 
temps révolu. 

En outre, une mise en perspective de ces deux approches, un apport et 
une confrontation de la micro-histoire avec l’Histoire a eu pour dessein 
d’établir un espace de «  vérité  » entre une Odessa imaginaire – vision 
fantasmée d’un monde édénique – et une Odessa réelle. À la lumière des 
paroles, des textes et des événements, j’ai cherché, en effet, à déterminer 
si la réalité quotidienne de la ville d’Odessa – depuis sa fondation en 1794 
par l’impératrice Catherine II jusqu’au seuil du XXIe siècle avec le conflit 
russo-ukrainien – a eu de quoi légitimer le «  vieux rêve intime  » des 
Odessites et si elle le justifie encore. 

«  Un vieux rêve intime  » est une formule que j’ai empruntée à l’écri-
vain Valentin Kataïev, Juif d’Odessa, pour donner son titre à cet ouvrage  : 
elle correspond aux premiers mots de son roman Les Catacombes  : 
«  C’était un vieux rêve intime de Pétia  : faire un voyage à deux  »6. 
L’enfant n’a qu’un seul désir  : partir avec son père pour Odessa. On lit 
déjà dans cette phrase inaugurale l’amour d’un auteur pour sa cité natale 
au point de lui donner un rôle central dans son œuvre. On notera, 
d’ailleurs, qu’il est loin d’être le seul homme de lettres originaire des 
lieux à se saisir de sa plume pour mettre en mots la rêverie odessite.  

Le choix de cet intitulé n’est donc pas anodin  : il marque la volonté 
d’introduire et de traiter la version chimérique de la «  fantaisie  » juive 
odessite qui, jusqu’à présent, n’a guère retenu l’attention des historiens. 

5 Michel Eltchaninoff, «  J’écris l’histoire des âmes (Svetlana Alexievitch)  », dans 
Philosophie Magazine, novembre 2014, n° 84, p. 71.

6 Valentin Kataïev, Les Catacombes d’Odessa, trad. du russe par Esfir Bernstein et 
Olga Wormsber, Paris, Éditeurs Français Réunis, 1956, p. 7.
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En tout état de cause, cette réflexion était nécessaire pour essayer de 
mettre en lumière ce qui a pu justifier un intérêt, une ferveur et un engoue-
ment constants pour cette ville  ; pour retrouver la source qui a fait jaillir 
le proverbe yiddish Lebn vi Got in Odess [Vivre comme Dieu à Odessa].  

La rareté des ouvrages scientifiques sur la thématique générale 
d’Odessa m’a confortée également dans la pertinence de cette démarche 
d’écriture. Seule une petite «  poignée  » de chercheurs – historiens, anthro-
pologues, américains pour la plupart – ont prêté attention à ce sujet. On 
retiendra les noms des auteurs des études les plus importantes  : Patricia 
Herlihy, Steven J. Zipperstein, Robert Weinberg, Roshanna P. Sylvester, 
Tanya Richardson, Jarrod Tanny. Aussi approfondis soient-ils, ces travaux 
universitaires accusent, en revanche, certaines faiblesses liées, entre 
autres, aux bornes chronologiques. Ces «  états des lieux  » s’achèvent 
majoritairement à l’aube du XXe siècle par manque évident de sources au 
moment de leur élaboration. Les documents d’archives sont restés long-
temps inaccessibles en Union soviétique. Zipperstein révèle dans un 
article s’être concentré essentiellement sur une littérature secondaire très 
abondante – autobiographies, témoignages écrits, presse locale ou régio-
nale – pour pallier ce manque7. Ces approches méritaient donc d’être 
réexaminées à l’aune des découvertes récentes de chercheurs odessites en 
particulier. Des études en langue russe menées par les historiens odessites 
Mikhaïl Polichtchouk et Oleg Goubar8 – pour ne citer que les principales 
– complètent les approches américaines en repoussant, entre autres, les 
bornes chronologiques et en apportant de nouvelles analyses – très 
récentes pour certaines – sur les premières installations juives par 
exemple ou sur l’origine des noms des migrants qui rejoignent la ville 
nouvelle.  

Par ailleurs, la société juive odessite apparaît rarement au premier plan 
des différentes études. Si la chercheuse américaine Patricia Herlihy 
observe la ville sous des angles très variés – historique, social, politique, 
économique – dans le souci d’offrir une vision panoramique d’Odessa, 
elle ne consacre qu’une dizaine de pages à cette communauté alors que 
celle-ci représente plus du tiers de la population totale à la période où 
s’achève sa recherche. Alors qu’elle est mise au même niveau que les 

7 Steven J. Zipperstein, «  Odessa revisitée  », Les Cahiers du judaïsme, n° 1, printemps 
1998, p. 44.

8 Mikhaïl Polichtchouk, Evrei Odessy i Novorossii [Les Juifs d’Odessa et de la 
Nouvelle Russie], Moscou, Mosty Koultoury, 2002  ; Oleg Iosifovitch Goubar, Otcherki 
ranneï istorii evreev Odessy [Essai sur l’Histoire ancienne des Juifs d’Odessa], Odessa, 
BMB, 2013.
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nombreuses autres collectivités, il m’a paru nécessaire de rectifier ce 
déséquilibre persistant. Force est de constater que la ville portuaire 
cosmopolite fait souvent de l’ombre à son versant juif dans les travaux 
universitaires. Odessa la Juive a pourtant largement contribué au rayon-
nement de la «  mère-patrie  ». Il faut se rendre à l’évidence que les guides 
touristiques de leur côté ne sont guère plus généreux dans le traitement 
de la facette juive des lieux. 

L’écriture historique est laconique concernant la période soviétique 
d’Odessa. À partir des années 1930, la ville est jugée terne et impuissante 
par ses observateurs. Les nouvelles autorités politiques en place n’ont de 
cesse de bâillonner sa parole créatrice. Il est vrai aussi que meurtrie par des 
révolutions et des guerres incessantes durant une grande partie du 
XXe siècle, Odessa perd son pouvoir de séduction, sa notoriété de ville de 
rêve insouciante et «  vaque  » à d’autres occupations moins «  réjouissantes  ». 
L’analyse de ces tranches d’histoire a été essentielle pour apprécier la 
combativité et la capacité d’invention des Juifs dans l’adversité – sur place 
et dans l’exil –, mais aussi pour suivre le destin du mythe odessite et ses 
multiples morts annoncées.  

Le XXe siècle marque pour les Juifs odessites la fin du «  bonheur  » 
mais surtout l’ère de la catastrophe avec les massacres d’Odessa. Les 
lignes consacrées à cet épisode – sans doute le plus sanglant de l’histoire 
des lieux – tentent de combler sur ce point précis l’absence d’un livre du 
souvenir sur Odessa alors que de nombreuses bourgades juives d’Europe 
centrale et orientale sont pourvues d’un yizker-bukh. Pour l’heure, Odessa 
n’a pas «  grand-chose  » qui puisse véritablement tenir la place de mémo-
rial, d’office commémoratif pour les Juifs odessites sans sépulture. Cette 
communauté fut pourtant décimée aux trois quarts durant la Seconde 
Guerre mondiale par les nazis et leurs alliés roumains. Cet ouvrage 
propose de «  réparer  » partiellement cet oubli en rassemblant dans ses 
pages des témoignages de survivants, en établissant la chronologie des 
massacres, en écrivant la vie et l’histoire de cette société d’avant le géno-
cide, en accomplissant tout simplement un «  devoir de vérité  ». Car sinon 
comment transmettre  ?  

J’ai souhaité éclairer mes lignes de recherche par une approche histo-
riographique. L’effondrement de l’Union soviétique et mes connaissances 
du russe, de l’hébreu et du yiddish m’ont permis d’accéder aux archives de 
la ville et de sa communauté juive. En effet, il est possible aujourd’hui de 
les consulter soit en se rendant sur place – elles ont longtemps été rassem-
blées dans la synagogue Brody avant sa fermeture pour rénovation – 
soit par l’utilisation de l’outil informatique. Le site web de recherche 
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généalogique Jewishgen9 publie régulièrement de nouveaux documents 
comme des pages de registres d’Etat civil – naissance, mariage, décès. 
Des annuaires et des guides du voyageur des années 1900 et 1901 ont été 
numérisés et sont consultables également sur Jewishgen. Le Musée d’his-
toire des Juifs d’Odessa (Odessa) offre pareillement un grand nombre de 
ressources accessibles en ligne  : des photographies, des vidéos, des 
manuscrits, des lettres, des listes de passagers. Les catalogues des expo-
sitions consacrées à Odessa qui se sont tenues à Marseille en 1989 – La 
Mémoire d’Odessa – et à Tel-Aviv en 2002 – Homage to Odessa – ont 
largement contribué à la constitution d’une base documentaire avec des 
tableaux, des photographies, des plans, des croquis, des esquisses de 
projets architecturaux, des affiches et pour Homage to Odessa, des 
morceaux choisis dans les œuvres des écrivains juifs comme Cholem 
Aleïkhem. Nous pouvons ajouter à ces deux recueils d’archives le très bel 
ouvrage d’art de Nicolas Iljine – Odessa Memories10. Bel Kaufman – 
petite-fille de Cholem Aleïkhem – et des spécialistes de la thématique 
odessite comme Patricia Herlihy, Oleg Goubar ou Alexander Rozenboïm 
ont prêté leur concours à cette élaboration par des articles historiques 
assortis de quelques petits fragments de récits familiaux.  

La nostalgie n’est pas un concept aisément quantifiable. Au-delà de 
l’écriture d’une définition – l’essai de Vladimir Jankélévitch 
L’Irréversible et la nostalgie, lui-même exilé, m’a assistée dans cette 
tâche –, j’en ai mesuré la nature en grande partie par l’écoute des chan-
sons en langue russe et yiddish dont les collections sont particulièrement 
vastes. Les témoignages littéraires consignés dans différents ouvrages – 
depuis 1806, avec le carnet de voyage de Jean de Reuilly jusqu’en 2015, 
avec la parution du roman de Christophe Boltanski –, ont su enrichir une 
argumentation en faveur de l’hypothèse d’une nostalgie d’un «  genre  » 
particulier.  

Si la ville a été majoritairement étudiée et examinée à la lumière de 
l’histoire, il m’est apparu essentiel de prendre en compte les nombreuses 
voix littéraires d’Odessa – mémoires, autobiographies, correspondances, 
témoignages, journaux intimes, récits de vie, reportages – pour en donner 
une nouvelle vision plus fidèle, plus réflexive  ; pour concourir davantage 
encore à son intelligibilité. La littérature, ce «  mentir-vrai  »11, joue un rôle 

9 http://kehilalinks.jewishgen.org/odessa/index.asp. 
10 Nicolas V. Iljine, Odessa Memories, Seattle & London, University of Washington 

Press, 2004.
11 Louis Aragon, Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980.

26                                                         INTRODUCTION : « UN VIEUX RÊVE INTIME »

BEJ_74_odessa_nemirovski.qxp_MB_base_155x235  14.03.22  20:43  Page 26



significatif dans ce travail de reconstitution de l’histoire et de restitution 
de la mémoire des Juifs d’Odessa. Il est vrai que ce mode d’expression 
plus libre ouvre en grand les portes de refuges où se sont nichées des 
mémoires individuelles et intimes  ; des impressions, visions et contem-
plations du monde singulières  ; des histoires de vie uniques. En investis-
sant les sinuosités de l’inconscient, l’écriture a, de surcroît, le pouvoir de 
faire ressurgir les souvenirs enfouis ou refoulés et avec eux des détails à 
première vue futiles, infimes et sans véritable sens. Les œuvres littéraires, 
moins structurées et précises que les discours scientifiques, remplissent 
néanmoins les silences et les non-dits historiques de pépites de vérité. Par 
ailleurs, elles pallient partiellement – comme dans le cas de Zipperstein – 
l’absence de documents. La rivalité entre fiction littéraire et écriture 
historique peut s’avérer «  contreproductive  » dans le sens où elle prive le 
chercheur d’un réservoir de sources précieuses et complémentaires. Elle 
ferme surtout le champ des possibles. Afin de renouer un dialogue fécond 
et renouvelé, j’ai donc construit des passerelles entre les deux disciplines, 
histoire et littérature12. La cité méridionale sollicite et encourage cette 
lecture à deux voix. En effet, Odessa a engendré des pages entières de 
littérature, trouvé sa place dans des carnets de voyage tenus par des écri-
vains, qui sillonnaient la Russie au XIXe siècle. J’ai pu noter que les 
hommes d’affaires – bien que de passage pour de potentiels investisse-
ments dans des projets commerciaux – ne sont pas plus à court d’argu-
ments que les poètes lorsqu’il s’agit de faire son panégyrique. Des auteurs 
comme Isaac Babel devenu grâce à ses Contes d’Odessa, entre autres, le 
maître incontesté des lieux et des lettres juives odessites, nous mènent sur 
des sentiers délaissés par les historiens. L’auteur éclaire par ses observa-
tions la vie au cœur de la Moldavanka avec ses us et coutumes très éloi-
gnés des mœurs et des codes en vigueur dans la ville d’en haut. Des 
écrivains plus récents chantent à l’unisson les trésors perdus d’Odessa et 
leur fierté d’appartenance à cette lignée  : on pense à Nina Gourfinkel, 
Bruno Racine et, très récemment à Christophe Boltanski. Après une mise 
en contexte, ce réservoir de sources a été soumis à l’épreuve de l’interro-
gation et de l’explication de texte pour déceler des éléments inédits. D’un 
point de vue purement formel, ce travail respecte cette «  alliance  »  : des 
citations littéraires sont conviées pour appuyer le raisonnement historique 
mené au fil du texte.  

12 Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine, Manifeste pour les 
sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.
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Odessa a également inspiré des démarches picturales, cinématogra-
phiques et des œuvres artistiques les plus diverses. L’artiste peintre Anne 
Gorouben m’a conviée dans son atelier où ses œuvres odessites enfer-
mées dans l’intimité de cartons à dessin retracent le chemin intérieur vers 
ses origines et l’expérience de la terre retrouvée. J’ai apprécié la force de 
certains vecteurs mémoriels comme le film soviétique Le Cuirassé 
Potemkine produit en 1925. La révolution de 1905 ne s’est-elle pas 
inscrite dans la mémoire collective essentiellement grâce à certaines 
prises de vue du cinéaste Sergueï Eisenstein, en particulier celle du landau 
dévalant le célèbre escalier  ? On retrouve dans toutes ces expressions, 
certes dispersées, des évocations de la communauté juive odessite qui a 
largement contribué à l’épanouissement des lieux. L’analyse de ces 
morceaux d’architecture littéraires et artistiques est venue étayer, nuancer 
ou parfois contredire la lecture historique du sujet. Sans compter que la 
mythologie odessite s’est tissée au fil du temps grâce, principalement, à 
l’assemblage de toutes ces paroles créatrices.  

Cet ouvrage s’efforce de construire une histoire des Juifs d’Odessa 
soucieuse des pratiques et des expériences individuelles et nourrie, entre 
autres, de témoignages, de recherches sur des trajectoires familiales pour 
produire des connaissances neuves. En effet, la micro-histoire – courant 
historiographique né en Italie dans les années 1970 – s’est invitée dans 
cette recherche pour moduler l’Histoire «  avec sa grande hache  » comme 
disait Georges Perec. Afin que mon étude soit en prise directe avec la 
réalité, j’ai donc donné la parole à des témoins. Ils sont vieillissants – 
l’une d’entre eux, Fanny Berine, est décédée en 2015 à l’âge de 103 ans 
– et leurs mémoires sont, dans certains cas, hésitantes, partielles ou biai-
sées  : leur questionnement ne donne pas toujours satisfaction. Les 
éléments de réponse apportés – quand ils ne sont pas laconiques ou 
morcelés – tendent souvent à idéaliser la réalité et donc à la brouiller. Pour 
certains, les souvenirs d’enfance et d’adolescence s’estompent quand ils 
ne sont pas l’objet d’une reconstruction mentale ou d’une représentation 
idéalisée. Pour d’autres, ils sont à la fois distincts et amalgamés, soli-
daires et éclatés, à l’instar de leurs racines. Ces mémoires individuelles, 
ces «  exceptions  » à la règle historique sont néanmoins des compléments 
essentiels parce qu’elles insufflent des forces vives à l’Histoire. Elles ont 
pu révéler au détour d’une affirmation, d’une partialité ou d’une contra-
diction une parcelle, des détails de la «  vérité odessite  » qui, sans elles, 
seraient restés presque invisibles. En outre, ces retours sur le passé ont su 
m’instruire sur le ou les dénominateurs communs qui unissent ces 
hommes et ces femmes dans un même élan nostalgique mais aussi sur des 
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similarités dans les transmissions, les goûts, les aspirations et les carrières 
professionnelles des descendants de Juifs odessites. Près d’une soixan-
taine de personnes, parfois célèbres, ont participé à cette collecte des 
souvenirs sur la ville d’Odessa. Aucun questionnaire-type n’a été proposé 
aux témoins et les échanges ont été placés sous les auspices de la sponta-
néité et de la convivialité afin de laisser les mémoires s’exprimer libre-
ment, sans retenue, et le hasard faire son travail en s’immisçant de temps 
en temps dans nos conversations. La plupart d’entre eux ont fourni des 
arbres généalogiques et ont accepté d’aller au-delà des termes de notre 
«  contrat  » en consignant par écrit leurs impressions. Des extraits de ces 
récits sont tissés ici et là sur la toile de fond historique dans une sorte 
d’aller et retour entre réminiscences, imaginaires et réalités.  

Odessa existerait toujours mais surtout en dehors d’elle-même et de 
ses frontières géographiques sous la forme de contrefaçons, de reproduc-
tions plus ou moins fidèles. Cette hypothèse m’a conduite en septembre 
2014 jusqu’à New York et Brighton Beach pour effectuer sur cette terre 
d’adoption un repérage d’indices de la présence juive odessite décrite 
comme une collectivité vivace et créative. Les nouveaux ports d’attache 
des exilés qui ont fui les violences antisémites depuis la fin du XIXe siècle 
sont pluriels mais mon choix s’est porté sur le quartier new-yorkais Little 
Odessa en raison de ses fréquentes apparitions dans des romans et des 
films dont il est le personnage central. Cette enclave russe a fait aussi 
l’objet d’articles scientifiques, d’anthropologues notamment.  

Le présent ouvrage sur l’histoire, les mémoires et les représentations 
des Juifs d’Odessa comprend trois parties. La première partie (1794-
1860) décrit et analyse l’expérience et les étapes de la croissance excep-
tionnelle d’Odessa qui, créée ex nihilo, devient très rapidement une 
grande métropole européenne. Remonter à la genèse de cette ville 
nouvelle – fondée par Catherine II en 1794 – s’est avéré nécessaire pour 
identifier sa vocation première et par ce biais les motivations et les désirs 
intimes d’une impératrice assoiffée de pouvoir. Les politiques conduites 
par les gouverneurs successifs sont ensuite examinées pour expliquer le 
profil présupposé unique d’Odessa  : un îlot de liberté au sein d’une Russie 
implacable. Cette reconstitution historique se fait également à la lumière 
des textes littéraires écrits par des voyageurs, des marchands et des 
auteurs célèbres de passage à Odessa comme le poète Alexandre 
Pouchkine qui, grâce à ses vers, donne à la ville sa patine littéraire et la 
fait entrer dans le mythe. Une visite des anecdotes et des légendes nous 
mène dans les coulisses de l’Histoire avec une Odessa en mal de généa-
logie. Sous l’impulsion des travaux de l’ethnologue Claude Lévi-Strauss, 
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l’ordre du rationnel et l’ordre du poétique s’allient pour donner une vision 
de la ville plus authentique, plus sincère. Cette partie s’intéresse, en outre, 
au parcours d’une communauté juive atypique, sans doute la plus 
moderne de Russie. Les premiers frémissements de l’âge d’or des Juifs 
d’Odessa datent des années 1860. De nombreuses questions sont venues 
s’installer au centre de cette analyse. Peut-on repérer une présence juive 
antérieure à la fondation d’Odessa  ? Partir sur les traces des premiers 
migrants juifs odessites permet-il d’identifier les bourgades dont ils sont 
originaires et leurs aspirations  ? Quels sont enfin les facteurs exogènes et 
endogènes qui ont travaillé à l’émergence, à l’épanouissement d’une 
communauté qui, à l’aube du XXe siècle, a apposé son sceau sur le port 
cosmopolite des bords de la mer Noire  ? 

La deuxième partie qui s’inscrit chronologiquement au cœur du 
«  bonheur juif  » (1860-1905) décrit le «  concept  » odessite – ses lois, ses 
coutumes, sa langue propre – et s’efforce, parallèlement, de réaliser un 
portrait du Juif d’Odessa – ses activités, ses goûts, ses aspirations. On dit 
de ce personnage chatoyant plus communément appelé l’«  Odessite  » au 
fil de l’histoire de la ville, qu’il est le bâtisseur majeur d’Odessa la Juive 
et de son mythe. Vladimir Jabotinsky déclare dans ses Mémoires 
qu’Odessa avant la Première Guerre mondiale est une des rares villes à 
avoir «  taillé  » ses résidents sur-mesure. Comme l’écrit Nina Gourfinkel, 
«  être odessite  » est-ce vraiment une tournure d’esprit mais aussi, à en 
croire les descendants des exilés juifs très nostalgiques, la marque d’une 
appartenance à une lignée prestigieuse, en tous les cas, à un groupe très 
spécifique dont les membres sont unis par des liens indéfectibles  ?  

Dans une troisième partie, nous suivrons les sorts de l’«  Odessa 
réelle  » dans sa traversée du XXe siècle et des premières années du 
XXIe siècle, et de l’«  Odessa imaginaire  » dans l’exil. Nous partirons en 
Amérique sur trois nouvelles terres d’élection des Juifs odessites – New 
Odessa, Odessa/Texas et Little Odessa – pour prendre le pouls de la 
nostalgie et en donner une définition. Certains indices pointés montrent 
que cette langueur n’est pas restée muette. La trahison de leur ville bien-
aimée qui les contraint à l’exil depuis 1881 – date de résurgence de l’an-
tisémitisme d’Etat et des premiers pogromes à Odessa – alimente 
davantage une imagination et une pugnacité plutôt qu’un abattement. La 
période soviétique de la ville est couverte dans cette partie. La question 
du devenir des lieux en pleine tourmente révolutionnaire et durant les 
deux conflits mondiaux du XXe siècle y est posée. On mesurera la comba-
tivité des Juifs de la ville aux prises avec des occupations régulières et 
fréquentes. Ce sera l’occasion de suivre également la destinée du mythe 
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odessite face aux soubresauts de l’histoire. Un des chapitres de cette 
partie est entièrement consacré à la catastrophe juive, aux massacres 
perpétrés par les nazis et leurs alliés roumains dont la page mémorielle 
reste partiellement blanche. Cette dernière partie s’achève par une visite 
de la ville actuelle à la recherche de ses traces juives. Aux lendemains de 
l’incendie meurtrier de la Maison des syndicats – le 2 mai 2014 –, la 
communauté juive odessite qu’on dit renaissante et optimiste est-elle 
capable de proposer un modèle de vie juive renouvelé, à l’instar de ses 
aïeux  ? 

Un bilan vient en conclusion avec la résolution de plusieurs questions. 
Qui l’emporte dans l’imagerie et la mémoire collective  : l’«  Odessa imagi-
naire  » ou l’«  Odessa réelle  »  ? La rupture entre l’Odessa mythique et celle 
d’aujourd’hui est-elle aussi franche  ? La cité ukrainienne – celle qui a fait 
récemment l’actualité – hésite-t-elle encore dans ses choix et ses inclina-
tions ou a-t-elle déjà commencé de façonner un nouvel espace de vie – un 
espace-tiers – situé à l’intersection de deux statuts  : ville de rêve et ville 
rêvée  ?  
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