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La possibilité du collectif

L'AJAR en avril 2019 avec L'Esprit des lieux au Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne (Daniel Vuataz à droite). G. BESENVAL

Rencontre Daniel Vuataz a fait ses
armes au sein de l'AJAR et vit de sa
plume en indépendant, entre projets
collectifs et commandes d'écriture.
C'est l'une des figures phares de la per-
cée des collectifs d'écriture. Membre
historique du Collectif AJAR, créé en
2012, Daniel Vuataz écrit pour la scène
et la performance, la comédie musicale,
le podcast et le scénario. Avec Bruno
Pellegrino, Aude Seigne et Fanny Wob-
mann, il a lancé le nouveau collectif La
ZAC, qui a fait ses premiers pas dans Le
Courrier (le feuilleton Ofeli, paru en
février dernier). Il a aussi coécrit plu-
sieurs ouvrages avec Bruno Pellegrino
et Aude Seigne: la série littéraire Stand-
by, une commande des éditions Zoé, et
le roman Terre-des-Fins, récente com-
mande du Mudac également chez Zoé.

Quels sont les enjeux de ces projets

collectifs en termes artistiques, finan-
ciers, professionnels? Comment cela
affecte-t-il l'écriture même, et la ma-
nière de considérer l'oeuvre littéraire?
Le statut de l'auteutrice s'en trouve-t-
il modifié? Pourrait-on imaginer de
nouvelles manières de vivre de l'écri-
ture? Autant d'enjeux passionnants et
très actuels dans le terreau fertile pour
le livre qu'est la Suisse romande.

L'AJAR, ce «collectif d'écriture col-
lective», comme le dit joliment Daniel
Vuataz, travaille surtout sur com-
mande ou invitation. C'est aussi une
plateforme de projets: il souligne le lien
entre l'émergence d'internet et la possi-
bilité des collectifs. Sans web, ni mails,
ni réseaux sociaux, la mise en lien était
beaucoup plus difficile, tout comme le
travail en collectif sur les textes. Avoir
un site donne une visibilité immédiate

ainsi que la possibilité d'être contacté
en quelques clics. Une révolution ma-
jeure, qui va de pair avec une accéléra-
tion des échanges et des flux d'informa-
tions face à laquelle il s'agit aussi de se
démarquer, dans un marché éditorial
en surproduction. «Oui, il s'agit de ce
`tournant festivalier' de la littérature
que critique Jérôme Meizoz', concède
Daniel Vuataz, mais c'est aussi une
chance, l'écrivain sorti de sa posture
solitaire pour devenir une sorte d'auto-
entrepreneur qui gère son activité de A
à Z.» Et dans cette dynamique, force est

de constater que le livre ne s'est pas ap-
pauvri, au contraire.
Ce n'est pas un hasard si l'AJAR s'est
profilée sur la performance, les ateliers
d'écriture, les lectures, toute la sphère
de la médiation. «Je me suis orienté vers
des formes d'écriture plus scéniques car
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le temps du livre est long, précise Daniel
Vuataz. Pour en vivre, un rythme régu-
lier est nécessaire, comme pour une
compagnie de théâtre ou un groupe de
musique.» Il explore ainsi les diverses
formes littéraires hors du livre. Il y
avait là un terrain à occuper, même si
certains membres auraient aimé
publier davantage, confie-t-il. La paru-
tion chez Flammarion du roman Vivre
près des tilleuls, signé à dix-huit, n'était
pas préméditée - le récit avait été conçu
pour une performance.

Parmi les auteutrices de l'AJAR (11
membres, mais le collectif en a compté
jusqu'à 23) se trouvent des salariées,
des indépendantes et des intermit-
tentes salariées par l'AJAR, qui
touchent le chômage entre les projets.
Daniel Vuataz a choisi l'indépendance
et ses risques. «Mais je suis en couple,
donc soutenu. Si je taris le filon un jour,
si en vieillissant je deviens moins
bankable, je reviendrai peut-être à un
emploi salarié», sourit ce jeune père de
trois enfants. C'est qu'il est difficile d'ob-
tenir davantage de mandats. «Le collec-
tif est une niche. Si on est cinquante à
s'y mettre, cela ne marchera plus pour
tous. Ça reste un milieu de prairie
maigre: florissant mais fragile.»
Collectif rime avec associatif, soit
avec la possibilité de demander des sub-
ventions. De plus en plus sollicitée, pour
des activités de médiation notamment,
l'AJAR a obtenu des fonds pour toute
l'année 2021 via différents organismes,
à l'instar d'une compagnie théâtrale, ce
qui a permis à ses membres d'être mieux
payés pour la phase d'écriture. «Cela
devient un job, génial, valorisant, artis-
tique, mais parfois frustrant car nous
aurions envie d'initier davantage nos
propres projets», nuance Daniel Vuataz.

La ZAC espère un équilibre entre textes
personnels et commandes. Et de s'inter-
roger: «S'appuie-t-on sur notre légitimi-
té dans le milieu ou non? J'aimerais
commencer avec un roman que per-
sonne ne nous commande, faire avec La
ZAC ce parcours d'écrivain débutant.»

Le système associatif a aussi ses dé-
fauts. L'un d'eux est la lourdeur des
tâches administratives. Demander des
subventions implique par ailleurs d'être
une structure à but non lucratif. «Le
système n'est pas conçu pour gagner de
l'argent.» Daniel Vuataz imagine ainsi
tenter l'aventure plus risquée de l'entre-
prise. «Si La ZAC se constituait en
SARL, l'argent issu de nos mandats
d'écriture serait réinvesti.»

Il pointe les limites «techniques, lé-
gales, juridiques, à la structure en col-
lectif». Car la philosophie de l'AJAR et de
La ZAC se heurte au juridique sur la
question des droits d'auteur. «Nous ne
pouvons souvent pas dire qui a écrit
quoi. Ces petits comptes ne corres-
pondent pas à notre manière de travail-
ler par couches, réécritures succes-
sives.» Or faire reconnaître cette dé-
marche en termes de droits d'auteur est
compliqué. Les droits de Vivre près des
tilleuls sont liés par contrat à l'associa-
tion AJAR; si elle est dissoute, ils seront
transférés à une fondation. Mais en ce
qui concerne les textes pour la scène, la
Société suisse des auteurs ne permet pas
d'inscrire une association comme dé-
tentrice des droits. «Comment partager
entre vingt personnes? L'une de nous
s'était inscrite comme autrice unique et
reverse les droits à l'AJAR. Mais on voit
bien pourquoi ce plan B peut être péril-
leux sur le long terme.»
La question est révélatrice d'une
certaine vision de l'oeuvre d'art, qui ne

pourrait être le fruit que d'une sensibi-
lité individuelle. «Mais pour moi, et
c'est presque du militantisme, ces com-
mandes collectives sont mon oeuvre,
tout comme les performances et tout ce
qui existe hors du livre», dit Daniel Vua-
taz. Pour Bruno Pellegrino ou Aude
Seigne, qui publient aussi de manière
personnelle, les deux volets se com-
plètent et se nourrissent, écrire en-
semble étant un moyen de ressourcer
l'écriture individuelle (Le Courrier du
22 janvier 2021 et du 23 juillet 2021).

Car au-delà de l'effet de mode, le col-
lectif est une véritable école d'écriture.
L'échange permet de développer des
compétences solides dans le domaine de
l'efficacité narrative, de la construction
du récit, des personnages, du style.
Preuve en est avec Terre-des-Fins, son
ton singulier, convaincant, sa drama-
turgie efficace (notre édition du 24 juin
2022). Tout comme pour une oeuvre
individuelle, «on a besoin de temps pour
maîtriser une oeuvre collective, pour
qu'elle existe avec sa tonalité propre».

Il attend ainsi le moment où les mé-
dias cesseront de s'intéresser à la
démarche collective pour se concentrer
sur l'oeuvre, son style, son univers. Une
banalisation en bonne voie? Le jeune
auteur donnera dès l'automne pro-
chain un atelier d'écriture collective à
l'Institut littéraire suisse, où le dialogue
autour des textes est au coeur de la for-
mation. Plusieurs collectifs se sont for-
més spontanément après leur bachelor
afin de prolonger cette pratique. Il fau-
dra donc compter sur ces nouveaux
modes de création et de professionnali-
sation de l'écriture. APD

'Voir La littérature «en personne». Scène média-
tique et formes d'incarnation, Slatkine, 2016.


