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INTRODUCTION 

     1861-1862  : deux années fastes en terme de publications pour la 
comtesse d’Agoult puisqu’elle voit successivement rééditer deux de ses 
livres, son Histoire de la révolution de 1848 dans une mouture corrigée, 
qui passe de trois à deux volumes, et son Essai sur la liberté. Pour le 
premier, elle sollicite de nouveaux témoignages et renoue à cette occasion 
des liens épistolaires avec Louis Blanc, toujours exilé en Angleterre, dont 
elle entend mieux cerner l’action pendant la deuxième république. Enfin, 
elle rassemble un ensemble d’articles sur l’Italie dans Florence et Turin. 
Pour chacun de ces ouvrages, elle rédige une préface qu’elle publie dans 
la presse peu avant leur parution en librairie, afin de leur octroyer un peu 
de publicité. À chaque mise en vente, elle s’étourdit des éloges prodigués 
par ses amis puis déchante au fil des jours en constatant que le succès 
commercial qu’ils lui ont promis ne suit pas. Elle remanie aussi une 
nouvelle fois sans succès sa pièce de théâtre Jacques Cœur au mois de 
juin 1862. Ne lui apporteront pas davantage de notoriété les quelques 
poèmes qu’elle compose en août 1862 et qu’elle publiera en mai 1863. 
Comme elle le note dans son journal, elle les commence sur une chaise 
longue et les termine dans son bain. Elle reste un écrivain prisé par une 
élite mais loin de toucher un large public. 
     Dès le début de 1861, elle quitte Nice pour se rendre à Pegli, près de 
Gênes, où elle entre notamment en relation avec un prêtre dissident, 
Ausonio Franchi, qui lui rappelle l’abbé de Lamennais et lui inspire une 
longue étude. Ce séjour sous une température clémente ravive ses forces 
et son entrain. Elle s’en évade pour effectuer deux brefs voyages à Turin 
afin d’assister à l’ouverture du parlement. Les relations qu’elle a nouées 
l’année précédente lui permettent d’obtenir une place convoitée dans la 
tribune où elle suit les premières séances. Puis elle regagne Paris et s’en 
va loger à l’hôtel Montaigne, rue Montaigne, dans l’attente de trouver une 
location durable qu’elle arrête, un peu plus tard, sur la rue Circulaire 
qu’on vient de bâtir autour de la place de l’Étoile. L’immeuble est situé 
en face de l’ambassade ottomane. Pendant les travaux d’installation desti-
nés à mettre l’appartement à son goût, elle séjourne à Pierrefonds où 
réside provisoirement celle dont elle s’est entichée, Juliette La Messine 
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(future Juliette Adam). C’est dans cet hôtel Montaigne, à la fin de mai et 
au début de juin 1861, que se déroulent des retrouvailles émouvantes et 
éprouvantes  : elle y reçoit Franz Liszt. Seize ans se sont écoulés depuis 
leur dernière rencontre. De leurs trois entrevues, elle sort très ébranlée. Il 
hante ses rêves nocturnes dont elle se réveille en pleurs. Elle s’effondre 
en larmes après son départ tandis que lui paraît également affecté. Mais 
tous deux, cabrés dans leur orgueil, refusent de se témoigner ouvertement 
leur émotion. Ils semblent peu enclins à parler de sujets intimes et se 
contentent, entre autres, de constater leurs opinions contraires sur le 
régime impérial et sa politique en Italie. 
     La création du quotidien Le Temps par son ami Auguste Nefftzer, dont 
le premier numéro paraît le 25 avril 1861, l’occupe beaucoup. Elle ne 
ménage à ce dernier ni ses encouragements, ni ses critiques, contestant 
ses prises de position sur l’Italie en train de se bâtir et dont l’homme fort, 
Camillo Cavour, suscite son enthousiasme. Elle discute aussi le choix de 
certains collaborateurs, lui en recommande d’autres et lui cherche enfin 
des correspondants en Hongrie et en Italie. Auguste Nefftzer écoute 
parfois ses conseils et, lorsqu’il ne les suit pas, sait esquiver ses flèches 
par quelques flatteries diplomatiques. 
     C’est à la fin de cette même année qu’après avoir beaucoup tergiversé, 
elle entre en relation avec le prince Napoléon. Louis de Ronchaud a pour-
tant mis toute son énergie pour l’en empêcher, prétextant que celle-ci lui 
attirerait de violentes représailles de la part de leurs amis républicains. 
Mais en vain. Émile de Girardin, le soutien de longue date, joue les entre-
metteurs. C’est au café Durand que tous trois passent la soirée du 
24 décembre 1861  ; plongés dans une vive discussion, ils ne voient pas le 
temps filer. Une amitié naît aussitôt entre la comtesse d’Agoult et le 
prince, qui se rendra par la suite assez fréquemment dans son salon, vient 
dîner pour la première fois chez elle, le 6 mars 1862. Leur relation va 
perdurer au-delà de la chute de l’Empire. Et le prince restera l’un des rares 
individus, avec Hortense Allart, à avoir pu fréquenter simultanément la 
comtesse d’Agoult et George Sand sans qu’aucune des deux n’en prenne 
ombrage. 
     Comme elle le note dans son journal, l’année 1861 lui a apporté cette 
sérénité à laquelle elle aspire tant  : «  J’ai pu en cette année 1861 revoir 
L[iszt] mon frère1, entendre de la musique. Tout était pacifié au-dedans 
de moi.  » 

1 Maurice, comte de Flavigny.
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     La relation intime de la comtesse d’Agoult avec sa fille Claire se délite 
peu à peu. Elle ne supporte pas que celle-ci tombe enceinte de son amant  : 
«  Que Mr D[ally] s’entendant avec une sage-femme la cache dans Paris et 
se charge du mystère et de ses suites  », écrit-elle, de manière surprenante 
de sa part, à Louis de Ronchaud, le 21 février 1861. En mai 1861, Claire 
de Charnacé part pour l’Angleterre… 
     Durant l’été 1862, alors qu’elle a retrouvé pleine possession de ses 
moyens intellectuels et s’en réjouit, elle s’offre une assez brève excursion 
en Bretagne où elle retrouve Émile Littré dans son village de Saint-Quay. 
Mais ce voyage lui est surtout inspiré par la connaissance qu’elle vient de 
faire du poète Hyacinthe du Pontavice de Heussey. Très frappée par leur 
rencontre, elle accepte d’aller lui rendre visite sur ses terres après qu’il 
lui a déclaré sa flamme, le 11 février 1862. 
     L’année 1862 est également celle de ses retrouvailles avec son frère, 
Maurice de Flavigny. De fait, s’étant avisé des nombreuses relations 
qu’elle a tissées dans le milieu politique et affrontant des difficultés élec-
torales dans la circonscription d’Indre-et-Loire dont il est député, il songe 
au profit qu’il pourrait tirer pour sa carrière en renouant avec celle qu’il 
n’a eu aucune honte à spolier dans l’héritage de leur mère. La comtesse 
d’Agoult, dépourvue de toute rancune et restée attachée à lui, sans être 
dupe des raisons qui le ramènent à elle, n’évoque pas le passé et fait mine 
de croire à une démarche purement dictée par un retour d’affection. Quant 
à ses deux chevaliers servants, Louis Tribert et Louis de Ronchaud, ils 
continuent à s’activer pour son bien-être, bien que le premier s’absente 
parfois à l’occasion de longs voyages sur tous les continents. 
     Un grand coup la frappe au début de l’automne alors qu’elle s’apprête 
à se rendre chez des amis en Bourgogne, pour les vendanges  : la mort 
soudaine de sa fille Blandine, le 11 septembre 1862 à Saint-Tropez, plus 
de deux mois après que celle-ci a normalement accouché d’un fils 
prénommé Daniel. Les deux femmes ne se sont pas revues depuis 
plusieurs années, par suite de la brouille née du retard qu’a mis la 
comtesse d’Agoult à payer la dot promise lors du mariage. Agitée par un 
mauvais pressentiment en apprenant cette grossesse, elle a tenté un 
rapprochement au printemps 1862 mais Émile Ollivier a mal pris sa 
démarche au prétexte qu’elle l’a effectuée par l’intermédiaire d’un tiers. 
Constatant un état de santé assez détérioré par ce décès brutal, son 
médecin, le docteur Pierre Rayer, l’envoie prendre les eaux à Vittel, dans 
les Vosges, où elle ne séjourne que peu de temps. De retour à Paris pour 
y retrouver notamment sa fille Cosima arrivée à la fin de septembre avec 
sa petite Daniela, elle sombre peu à peu dans une profonde «  crise 
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nerveuse  », comme elle l’écrit. La mort de son fils Daniel, en 1859, avait 
eu, semble-t-il, le même effet sur son état physique et moral. Parmi les 
lettres de condoléances qu’elle reçoit, s’en trouve une de George Sand 
qui, plus de quatre mois plus tôt, lui avait fait part du mariage de son fils. 
Mais les relations entre les deux dames, malgré leurs protestations d’ami-
tié, ne reprennent pas pour autant. 
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Après les numéros des lettres 
*   texte restitué d’après l’autographe ou sa photocopie. 
D  texte restitué d’après une copie ou une source impri-

mée, l’autographe ne nous ayant pas été accessible ou 
ayant disparu. 
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Notes pour la présente édition 
     Nous avons essayé autant que possible de respecter la ponctuation des 
autographes originaux et ne l’avons pas rétablie lorsqu’elle manquait. En 
effet, l’ajout d’une virgule, dans certaines phrases de la comtesse 
d’Agoult, aurait pu en modifier tout le sens selon l’endroit où on l’aurait 
placée. D’où, stricto sensu, de nombreuses erreurs et imprécisions 
commises par les épistoliers, que nous n’avons pas voulu signaler par des 
[sic] afin de ne pas alourdir le texte. De même l’orthographe ancienne a 
été conservée (agraffe, appercevoir, apperçu, cigarre, cigarrette, complet-
tement, courreur, courrir, dîné, encourrir, enygme, hazard, il appèle, 
imbécille, madonne, mysanthrope, occuliste, parcourrir, paÿs, persifflage, 
poëte, redingotte, renouveller, rhythme, tems, verd), mais nous avons cru 
bon d’introduire des [sic] à chaque fois que le lecteur aurait pu croire à 
une faute typographique. Nous avons également ôté les majuscules aux 
noms des jours et des mois, aux titres (duc, prince) et au pronom «  vous  », 
très fréquemment utilisé par la comtesse d’Agoult. 
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