
AVANT-PROPOS 

L’Extrait d’une Lettre de Batavia (plus tard connu comme Relation de 
l’Île de Bornéo), publié dans les Nouvelles de la République des Lettres 
de janvier 1686, et l’Histoire des oracles, publiée sans nom d’auteur en 
octobre de la même année, sont les textes les plus audacieux que 
Fontenelle ait osé publier. En pleine crise religieuse, alors que la persé-
cution contre les protestants a atteint un degré de violence inouï, la 
Relation met en scène, sur un mode burlesque, la façon dont les systèmes 
religieux finissent par entrer en conflit mortel. Cela, en laissant percevoir 
que, dans ce qui semble seulement un conflit de représentations symbo-
liques, se trouve essentiellement concernée la détermination des instances 
suprêmes d’autorité. L’Histoire des oracles, loin de n’être qu’une adap-
tation du traité latin De Oraculis Ethnicorum du médecin hollandais Van 
Dale, développe une critique implacable de la faiblesse de raisonnement 
de la multitude. Elle dénonce surtout la capacité de l’imagination 
humaine à entrer dans ce que les religions veulent lui faire croire ainsi que 
la prétention de la tradition, imposée par les autorités religieuses et poli-
tiques coalisées, à rendre compte de l’histoire universelle. Fontenelle, 
alors, n’a pas trente ans, ce qui explique peut-être cette imprudente 
audace à laquelle il substituera, dans les années qui suivent, la maîtrise 
parfaite d’un art d’écrire par insinuation ou, lorsqu’un texte ne devait 
atteindre qu’un public choisi et restreint, le recours à une diffusion très 
contrôlée de manuscrits anonymes.  

En mars de cette même année 1686, ont également paru les Entretiens 
sur la pluralité des mondes qui vaudront à leur auteur son plus grand 
succès auprès du public et, plus tard, son élection à l’Académie royale des 
sciences. Les contemporains de Fontenelle y virent essentiellement un 
modèle parfait de vulgarisation de la vision copernicienne du monde et 
des Principes de Descartes à l’adresse des mondains et des femmes. Il 
n’est pas nécessaire de rappeler les lectures modernes qui en ont précisé 
la profondeur et la véritable portée pour lire les Entretiens comme l’une 
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des pièces du combat que mène Fontenelle, en cette année 1686, contre 
le surnaturel et sa prétention à façonner et dominer la pensée, contre un 
faux merveilleux admiré à proportion de l’obscurité qui l’enveloppe1. 
Dans ce contexte, il n’est, sans doute, pas indifférent que Fontenelle ait 
choisi Madame de La Mésangère pour modèle de sa marquise et, pour 
théâtre de leurs entretiens, le parc du château de La Mésangère, comme 
l’a rapporté l’abbé Trublet  : 

C’est à Rouen que M. de Fontenelle a fait ses principaux ouvrages, et 
peut-être jusqu’à l’Histoire des oracles inclusivement. Il y a certainement 
fait la Pluralité des mondes. Madame de La Mésangère qui y demeurait 
alors était sa Marquise, c’est-à-dire qu’il avait peint la marquise des 
Mondes d’après cette dame, quoiqu’il n’eût pas eu avec elle ni avec 
aucune autre, les entretiens qui composent l’ouvrage, et qui sont une pure 
fiction. M. de Fontenelle m’a conté que lorsqu’il lui en fit la lecture, la 
femme de chambre de Madame de La Mésangère, qui était présente, 
reconnut sa maîtresse dès les premières pages, et même le parc de La 
Mésangère, et se mit à sourire. 2  

Au lendemain de la révocation de l’édit de Nantes, le nom de La 
Mésangère a certainement, pour Fontenelle, une portée hautement 
symbolique. Fille de Mme de La Sablière, et protestante comme elle, 
Mme de La Mésangère est aussi veuve, depuis 1682, de Guillaume Scot 
de La Mésangère, Conseiller au Parlement de Rouen, dont la charge sera 
vendue à un catholique, sur ordre du roi. Cette même année 1682, le 
prêche protestant qu’abritait le château de La Mésangère avait été interdit 
par Arrêt du Conseil d’État. Mme de La Mésangère abjure en 1685. Un 
monde éclairé, modèle d’intelligence et de civilité, était en train de dispa-
raître. Car toute l’élite rouennaise, catholique et protestante, fréquentait 
le bel Hôtel de la rue du Gros-Horloge, ainsi que le Château et son parc, 
aménagé dans l’esprit de Le Nôtre. La Fontaine y avait séjourné, et y avait 
écrit «  Les Grenouilles qui demandent un Roi  ». Mais si le parc du château 
de La Mésangère peut être tenu, d’une certaine façon, pour un lieu de 
mémoire, il s’efface au cours des Entretiens, laissant la nuit l’absorber et 
devenir le «  lieu par excellence  » où, contre le poids de la tradition et la 
menace du pouvoir, la pensée, délivrée de toute inquiétude métaphysique, 

1 Sur la profondeur des Entretiens sur la pluralité des mondes, voir  : Jean Dagen, 
«  Réflexions sur les mondes de Fontenelle  », Littératures Classiques, n0 22, 1994, La 
notion de «  monde  » au XVIIe siècle, p. 127-144, et l’introduction de Claire Cazanave à 
l’ouvrage dans les Œuvres complètes de Fontenelle, tome 1, Paris, H. Champion, 2013.

2 Trublet, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de M. de 
Fontenelle, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1761, p. 127-128.
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peut se donner liberté d’élaborer une nouvelle vision du monde. Comme 
l’a suggéré Christophe Martin, «  la nuit, des Entretiens, c’est peut-être 
avant tout une éclipse momentanée du politique autorisant une souverai-
neté, voire une toute-puissance de la pensée, laquelle ne peut édifier son 
royaume qu’à l’écart de celui qu’illumine de toutes parts le soleil royal. 3» 

 
Dans la tranquillité de la nuit, la marquise et le philosophe s’abandon-

nent à la rêverie et à un certain désordre des pensées, facilités par le spec-
tacle du ciel étoilé et du lever de la lune, jusqu’à ce que le philosophe 
suggère que les étoiles pourraient être autant de soleils éclairant des 
mondes. La marquise veut en savoir plus qu’elle n’en voit, et découvrir cet 
au-delà du visuel qui se cache derrière les apparences. La leçon d’astrono-
mie est lancée, sous la forme d’un excitant jeu d’hypothèses auquel la 
jeune femme, étonnée qu’il y ait, par exemple, «  si peu de mystère aux 
éclipses  », se livre avec enthousiasme. Sans qu’elle en ait le moindre 
soupçon, le jeu, cependant, est savamment contrôlé par le philosophe qui 
n’entend pas combler, chez la marquise, le besoin de croire, ni flatter la 
satisfaction qu’il y a toujours à se laisser persuader. Si la leçon prend l’al-
lure d’un échange plein de vivacité, de digressions et de relances, c’est 
qu’il s’agit de faire entrer la marquise (et le lecteur) dans la fabrique des 
représentations du monde que nous construisons afin de comprendre, 
toujours mieux, les phénomènes que nous observons. Les mystères du 
Theatrum mundi se dissipent, dans les Entretiens, sur le même modèle que 
se dissipent les mystères du théâtre des oracles  : il faut en développer 
«  toute l’histoire  », ce qui ne consiste pas à se remplir la tête de toutes les 
représentations du monde qui se sont succédées, mais à s’interroger sur les 
raisons de leur constructions et de leur succession. Ce qui importe, c’est 
de savoir abandonner une représentation fausse au bénéfice d’une autre, 
qui réponde mieux aux exigences de la raison, car il ne saurait y avoir de 
pensée ferme, cohérente et légitime que celle qui est capable de mettre son 
pouvoir à l’épreuve de la critique et de l’expérience. Or accepter le doute 
et l’incertitude, la remise en question des normes et des valeurs qu’il tient 
pour vraies et nécessaires, est une situation violente pour l’esprit, comme 
le montre la réaction de la marquise au conseil du philosophe de «  ne 
donner que la moitié de son esprit aux choses de cette espèce que l’on croit 

3 Ch. Martin, «  Éclipse du soleil, lumières de la raison. Figures de la nuit dans les 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle  », dans Penser la nuit (XVIe-
XVIIe siècles), Actes du colloque international du C.E.R.H.A.C., 22-24 juin 2000 (éd. 
D. Bertrand), Paris, Champion, 2003, p. 100.
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et [d’]en réserver l’autre moitié libre où le contraire puisse être admis.4» 
Ceci explique que la mise à l’index des Entretiens, en 1687, aura bien 
moins pour cause l’hypothèse téméraire des mondes habités que l’affirma-
tion que tout, dans l’univers, se déroule selon des lois constantes (à l’ex-
clusion de toute intervention divine), et cette conviction de Fontenelle que 
nos représentations du monde peuvent être soumises à révision et à correc-
tion en fonction de la connaissance que nous avons de ces lois.  

La Relation de l’Île de Bornéo et l’Histoire des oracles manifestent la 
même conviction concernant la religion. En proclamant, avec une égale 
audace, que penser en Moderne c’est «  parier pour l’homme contre les 
dieux  »5, les trois textes publiés par Fontenelle en 1686 apportent une 
contribution décisive à la lutte antireligieuse. Cette lutte, Fontenelle 
entend la mener avec la prudence qui amène à «  ne prendre parti dans ces 
choses-là que comme on en prend dans les guerres civiles, où l’incertitude 
de ce qui peut arriver, fait qu’on entretient toujours des intelligences dans 
le parti opposé et qu’on a des ménagements avec ses ennemis même.6  » 
Voltaire ne se privera pas de le reprocher à Fontenelle, mais rapportée à 
cette allusion sombrement ironique de 1686, on conviendra que cette 
prudence n’est que souci légitime de préserver la liberté nécessaire à toute 
pensée hardie. Si Fontenelle choisit de se placer sous le couvert de l’ins-
titution académique pour penser et agir en son siècle – il pose sa première 
candidature à l’Académie française en 1687 –, il y interviendra en faveur 
de la raison moderne avec une redoutable efficacité lorsqu’il sera parvenu 
à en occuper le centre. On observera, par ailleurs, que dans la stratégie 
qui sera la sienne comme académicien, Fontenelle n’a jamais négligé 
l’appui des salons, dirigés par des femmes, où la «  philosophie  », dispen-
sée de répondre aux objections, a tout loisir d’accoutumer, de façon insen-
sible, à penser autrement. N’est-ce pas ce que le philosophe anticipait 
lorsque, dans le sixième soir que leur succès avait fait ajouter aux 
Entretiens sur la pluralité des mondes, il évoquait la présence, au sein 
même de la sociabilité mondaine, d’une petite élite de «  raisonneurs  » 
décidée à changer le ton de conversations où il ne s’agissait que de briller, 
pour y introduire l’exercice de la pensée  ? 

 
                                                                                                       C.P.

4 EPM, Troisième soir, éd. cit., p. 196.
5 Je reprends là l’expression très forte de M. Roelens dans Fontenelle. Textes choisis, 

Paris, Éditions Sociales, 1966, p. 45. 
6 EPM, éd. cit., Second soir, p. 172.
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