

Agnès CALLU

GAËTAN PICON  
(1915-1976)

Esthétique et Culture

Préface de Jean-François SIRINELLI

Postface d'Yves BONNEFOY



PARIS  
HONORÉ CHAMPION ÉDITEUR  
2017

[www.honorechampion.com](http://www.honorechampion.com)

## TABLE DES MATIÈRES

PRÉFACE.....	11
Jean-François Sirinelli	
INTRODUCTION	
DE L'ÉGOHISTOIRE AU SUJET.....	15
Essai d'égohistoire.....	15
Méthodologie appliquée :	
bilan historio-bibliographique et masse critique.....	18
Un sujet : suivi psycho-historique d'un itinéraire intellectuel.....	20
<b><i>PROLÉGOMÈNES : LE PROFIL DE GAËTAN PICON</i></b>	
<b>ESSAI DE PORTRAIT.....</b>	<b>25</b>
CHAPITRE I : LES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES.....	29
A) Le visuel.....	29
B) Picon ou la jeunesse incarnée.....	31
C) « Lire Gaëtan Picon ».....	32
CHAPITRE II : DU CUMUL	
À LA MUTUALISATION DES FONCTIONS.....	35
A) Une « attitude philosophique ».....	36
B) Un « lecteur écrivain ».....	38
C) Le « toucheur d'œuvres ».....	44
CHAPITRE III : LES DUALITÉS.....	47
A) Picon, l'homme duel.....	47
1) Une posture duelle.....	48
2) Une production duelle.....	55
B) Picon en symbioses.....	57
1) Les symbioses intellectuelles.....	58
2) les symbioses individuelles.....	61
C) Gaëtan et ses conflits.....	63
1) Les conflits programmatiques.....	63
2) Les conflits « du-dedans ».....	64

**PREMIÈRE PARTIE : LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE**

**REPARCOURIR TRENTE-CINQ ANNÉES D'UNE VIE (1915-1950)..... 71**

CHAPITRE I : LES AUTRES OU LE « BAIN FAMILIAL »..... 75

- A) Le legs géographique..... 75
- B) Le legs familial ..... 76
  - 1) Picon, héritier d'un logo ..... 77
  - 2) Un père absent ..... 78
  - 3) Un grand-père structurant ..... 78
  - 4) La figure de la mère ..... 79
  - 5) Pierre..... 81

CHAPITRE II : LA CONSTRUCTION DU MOI..... 91

- A) Le MOI intellectuel..... 91
  - 1) Le don ..... 91
  - 2) L'évidence d'un *cursus honorum* ..... 93
  - 3) Le dépassement de l'excellence et le choix philosophique ..... 95
    - a) La clef philosophique ..... 95
    - b) Les maîtres bordelais..... 99
    - c) Picon ou le goût nietzschéen ..... 101
  - 4) La transgression : de la philosophie à l'œuvre..... 105
    - a) Le champ littéraire..... 106
    - b) Les arts plastiques ..... 108
- B) Le MOI social ..... 110
  - 1) Malraux, « le contemporain capital »..... 110
  - 2) La génération d'avant-guerre ..... 118
    - a) Les amis d'enfance ..... 118
    - b) Ceux de l'Université : l'amitié dans la réserve ..... 120
  - 3) L'amitié exceptionnelle et égocentrique pour Paul Gadenne..... 125
  - 4) L'après-guerre : René Bertelé,  
Georges Limbour et les « Schloezériens » ..... 132
- C) Le MOI politique ..... 144
  - 1) L'avant-guerre ou le romantisme d'une gauche rêvée ..... 145
  - 2) La guerre : *La vérité et les mythes* ..... 150
  - 3) Picon, le gaulliste ? ..... 159

CHAPITRE III : LES PREMIÈRES RÉALISATIONS DU MOI..... 167

- A) Le MOI privé..... 167
  - 1) En famille..... 167
  - 2) Des maisons, une maison : Bry-sur-Marne ..... 170
- B) Le MOI statutaire..... 172
  - 1) L'anti-modèle de Pierre ..... 172

2) Les nominations en province :	
Montauban, Mont-de-Marsan, Bordeaux .....	174
3) Paris : le CNRS, le Lycée Charlemagne, La Sorbonne .....	181
C) Le MOI critique .....	184
1) Picon, un adolescent poète .....	185
2) Le monde des revues .....	189
a) L'avant-guerre .....	189
b) La guerre : Picon s'installe aux <i>Cahiers du Sud</i> .....	194
c) 1945-1948 : Les revues <i>Confluences</i> et <i>Fontaine</i> adoptent Picon ...	198
d) 1948-1950 : Picon, un critique visible .....	217
3) Gaëtan Picon, l'auteur des grands auteurs .....	222
a) Le <i>Malraux</i> de 1945 .....	223
b) Le <i>Bernanos</i> chez Robert Marin .....	227
c) Le <i>Panorama de la nouvelle littérature française</i> .....	232
<b>INTERMEZZO : LA TRANSITION DE L'ÉTRANGER</b>	
<b>PICON HORS ET DANS LES MURS (1951-1959).....</b>	<b>243</b>
PROLOGUE : GAËTAN, MAX-POL ET L'ÉTRANGER, 1949-1950.....	247
CHAPITRE I : UNE RÉPUBLIQUE	
DES LETTRES SANS FRONTIÈRES .....	255
A) Picon, du <i>Mercure de France</i> à <i>Esprit</i> .....	256
1) Gaëtan, chroniqueur au <i>Mercure</i> .....	256
2) Ailleurs, Picon ou la poursuite du cycle .....	268
B) Gaëtan Picon et « l'ombre » esthétique des écrivains .....	274
1) Un <i>Panorama</i> , deux <i>Panoramas</i> .....	275
a) De l'intérêt de la mise à jour .....	275
b) Idées et Idéologies .....	277
2) Malraux et Balzac « <i>par eux-mêmes</i> » .....	286
a) Le nouveau <i>Malraux</i> .....	286
b) Le <i>Balzac</i> .....	290
3) L'écrivain et « l'ombre » en surplomb .....	295
C) Retour en arrière : Paris en 1952, la Liberté de la Culture .....	303
CHAPITRE II : L'EXTERNALISATION .....	309
A) Beyrouth, la cité phénicienne (1951-1954) .....	309
1) L'École supérieure des Lettres de Beyrouth :	
données structurelles .....	310
2) Beyrouth, foyer culturel et intellectuel .....	314
a) Amitiés et modèles : Gabriel Bounoure et Georges Schehadé .....	314
b) Chez les Picon, un salon libanais .....	323

B) En Italie : Florence à la manière d'une comète (1954-1955).....	325
1) Gaëtan Picon à l'Institut français de Florence .....	326
2) Amitiés italiennes : <i>la poesia come funzione simbolica del linguaggio</i> .....	329
C) Au Nord, les Flandres (1955-1959) .....	334
1) À l'École des hautes études de Gand .....	336
2) Une sociabilité gantoise : les amis de Picon et les artistes belges.....	340

**DEUXIÈME PARTIE :**

**LA DIRECTION GÉNÉRALE DES ARTS ET LETTRES**

**UN INTELLECTUEL DANS L'ADMINISTRATION (1959-1966)..... 347**

PRÉAMBULE : Y ALLER OU PAS ?..... 349

A) Les conditions psychologiques du choix .....	349
B) Récit d'un « forçage ».....	354

CHAPITRE I : ENTRE HERITAGES

ET MODES DE CONSTRUCTION PERSONNELS ..... 359

A) L'héritage.....	359
1) L'héritage symbolique .....	359
2) L'héritage humain.....	360
3) L'héritage fonctionnel.....	365
B) « Piconiser » une fonction.....	367
1) Un statut hybride : de chargé de mission à Directeur général.....	368
2) Ailleurs : rue Saint-Dominique et aux Gobelins .....	369
3) Servir les amis et bien s'entourer.....	372
a) Pour les Arts et les Lettres, « des gens de confiance » .....	373
b) Émile Biasini : « Je fus son Vendredi » .....	376
C) Diriger la DGAL : les concessions fonctionnelles .....	378
1) Biasini aux commandes des réformes infrastructurelles .....	378
a) La modification des cadres.....	380
b) État de situation : moyens et organigrammes.....	385
2) Picon : de la représentation à la caution intellectuelle .....	388
a) Les fonctions régaliennes .....	388
b) Quand la critique s'invite aux cérémonies .....	391

CHAPITRE II : THÉORISATION, ACTION ET CRÉATION ..... 397

A) Théoriser la Culture .....	397
1) À Béthune : fondements et succès populaire .....	401
2) Le Havre, l' <i>excursus</i> philosophique en hymne à la Création.....	404
3) Amiens, le retour « politiquement correct » aux sources.....	409
B) Hors et dans l'action : Picon et les Maisons de la Culture .....	411
1) La représentation de l'Action : « Gaëtan pensait, je faisais ».....	412
2) La réalité d'une Action duelle.....	413

C) La Création : le vitalisme d'un projet .....	420
1) Les Lettres : la structure et des hommes .....	422
a) La Caisse nationale des Lettres .....	422
b) Le Grand Prix national des Lettres : des auteurs piconiens.....	427
2) Les Arts plastiques : un centre de création pour des artistes.....	431
a) Picon visionnaire du « proto-Beaubourg ».....	431
b) Encourager et montrer les artistes .....	441
c) « Le continent » Dubuffet : les débuts d'une admiration .....	456
<b>CHAPITRE III : DEMEURER GAËTAN PICON... OU DEMISSIONNER.....</b>	<b>465</b>
A) Rester soi-même .....	465
1) Être et se sentir critique.....	465
2) Diriger <i>Le Mercure de France</i> , 1963-1965.....	469
3) <i>L'usage de la lecture</i> ou produire une somme référentielle.....	476
B) Partir .....	486
1) Regarder l'EHESS et préparer l'exfiltration .....	487
2) La tension Boulez/Landowski : une incompréhension politique et musicale .....	489
3) Picon et son « Temps retrouvé ».....	496
<b>TROISIÈME PARTIE : L'INACHEVÉ D'UNE VIE RUPTURES ET CONTINUITÉS (1966-1976).....</b>	<b>501</b>
PRÉFACE : LES CONDITIONS DU CHANGEMENT ET LES SIGNES DE LINEARITE .....	503
A) « L'Orphée de l'Île de Ré » .....	504
B) Je et les autres .....	508
C) Mai 68 et le tournant des années 1970 .....	511
<b>CHAPITRE I : RÉINVENTER SON EXISTENCE.....</b>	<b>519</b>
A) Au dehors : un autre emploi du temps .....	519
1) Aimer enseigner : l'entrée définitive dans le « Supérieur » .....	519
a) À l'EHESS avec Geneviève Bollème.....	520
b) Près de la création esthétique : l'École des Beaux-Arts (ENSBA) .....	525
c) Racine à Princeton.....	528
2) S'ouvrir au grand public .....	530
a) Retrouver Biasini : Picon à l'ORTF .....	531
b) Au <i>Monde</i> : « Les Formes et l'Esprit » .....	535
B) La mise en circulation de nouveaux objets culturels.....	541
1) Éphémérité de <i>L'Éphémère</i> .....	541
2) À la source : « Les Sentiers de la création » .....	548

CHAPITRE II : CONFIRMER SA PRÉSENCE.....	557
A) Être un critique .....	557
1) La Littérature en question .....	557
a) 1950-1970 : vingt ans de passion littéraire.....	558
b) Picon « en revues » : poésie et nouveau roman.....	562
c) Modernité des classiques : lire Marcel Proust.....	566
2) Questionner l'Art .....	571
a) Essai pédagogique : <i>quid</i> de 1863 ? .....	572
b) <i>Les lignes de la main</i> : plus loin que la compilation .....	575
c) Un journal, un portrait.....	578
B) Le goût de l'art contemporain.....	583
1) Les missions culturelles .....	584
a) Beaubourg sort de terre : une idée, un réseau, un Centre .....	584
b) Avec Biasini « prince d'Aquitaine », une Villa Médicis.....	594
2) Picon et les artistes contemporains .....	596
a) Sur la piste des talents .....	597
b) Acmé et Provocation : l'exposition « 72/72 ».....	604
3) Histoire d'une fidélisation : Dubuffet et l'Art brut .....	607
a) 1967-1969 : <i>Suite sur Jean Dubuffet</i> .....	608
b) 1973, « l'année Dubuffet ».....	612
CHAPITRE III : L'EXPÉRIENCE DE LA PROSE PERSONNELLE	
...ET MOURIR .....	617
A) Picon et le roman : introspection autobiographique.....	617
1) Les psycho-blocages .....	617
2) Les conditions de l'accomplissement .....	619
B) Du nouveau roman : histoire d'un diptyque.....	621
1) Genèse de l'écriture romanesque .....	621
2) Un objet/sujet : <i>intra</i> -commentaires .....	624
3) Réception : la critique des AUTRES .....	628
C) Freinage d'un cycle : mourir en plein vol .....	636
1) L'italianité perdue de la Villa Médicis.....	636
2) « L'attente du cœur » : la mort.....	637
CONCLUSIONS .....	641
Gaëtan Picon et le temps.....	643
Picon et la culture .....	644
GAËTAN PICON ET LA POÉSIE .....	647
Yves Bonnefoy .....	
BIBLIOGRAPHIE MÉTHODIQUE ET SÉLECTIVE .....	657
ÉTAT CRITIQUE DES SOURCES .....	667
INDEX NOMINUM.....	693