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Dans les deux campagnes qu’il a menées, en 1865-
1866 et en 1876-1882, pour imposer une nouvelle 
manière d’écrire, un nouveau roman, moderne, opposé 
au roman honnête ou roman de la vertu des Jules Simon 
et Octave Feuillet, premiers romanciers à avoir été 
élus à l’Académie française en 1858 et 1862, au roman 
d’intrigue fait d’aventures extraordinaires, au roman 
feuilleton, ou encore à ceux qui tournent le dos à un réel 
décevant pour se réfugier dans l’Art pour l’Art, Zola 
a multiplié les articles théoriques, ce qui a soulevé les 
critiques indignées de ses amis Flaubert, Maupassant, 
Daudet,…  Mais, depuis les années passées à la librairie 
Hachette comme chef de la publicité (1862-1866), 
il connaît le poids de la presse dont il se sert comme 
d’une tribune. Aussi réunit-il la plupart de ces articles 
en volumes sous les titres : Mes Haines et Mon Salon en 
1866, Le Roman expérimental en 1880, Le Naturalisme 
au théâtre, Nos Auteurs dramatiques, Les Romanciers 
naturalistes et Documents littéraires en 1881, Une 
campagne en 1882. À quoi il faut ajouter de nombreuses 
lettres ouvertes publiées dans divers journaux et, à 

partir de 1884, essentiellement entre 1887 et 1890, de 
nombreuses interviews.

Ce travail de réfl exion critique lui plaît. Dès 1860, il a 
pris l’habitude de parler, dans les lettres qu’il adresse de 
Paris à ses amis restés en Provence, de ses lectures, de ses 
découvertes, de ses réfl exions sur l’art. Il le mène ensuite 
dans la presse, dès 1865 dans sa « Revue littéraire » du 
Salut public de Lyon, dans laquelle, à travers la critique de 
certains récits novateurs comme Germinie Lacerteux des 
Goncourt, il affi ne sa propre conception du roman. Puis 
il le poursuit à travers les multiples critiques littéraires, 
dramatiques et artistiques qu’il donne à L’Événement, 
au Bien public, au Voltaire, au Figaro,… Les dossiers 
préparatoires constituent un nouvel espace de réfl exion, 
dans lequel il se confronte à la mise en pratique de 
ses affi rmations théoriques, en particulier de celles 
rassemblées dans Le Roman expérimental sous les titres 
« Le Sens du réel », « L’Expérience personnelle », « De la 
description », « Les Documents humains » : mise en place 
de l’intrigue, construction du personnage, en particulier 
question de son statut, de son rôle, problème capital de la 

DE LA THÉORIE À LA MISE EN PRATIQUE : 
CE QUE RÉVÈLENT LES DOSSIERS PRÉPARATOIRES DE ZOLA 

SUR L’ÉCRITURE DE SES ROMANS (1)
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description, sur laquelle il a beaucoup réfl échi dans ses 
dossiers, entre autres.

De la description

Après Balzac et Taine, Zola affi rme : «Décrire n’est 
plus notre but ; nous voulons simplement compléter et 
déterminer. […] Nous estimons que l’homme ne peut 
être séparé de son milieu, qu’il est complété par son 
vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa province ; 
et, dès lors, nous ne noterons pas un seul phénomène de 
son cerveau ou de son cœur, sans en chercher les causes 
ou le contrecoup dans le milieu. De là ce qu’on appelle 
nos éternelles descriptions. […] Je défi nirai donc la des-
cription : un état du milieu qui détermine et complète 
l’homme (« De la description », Le Roman expérimental). 
« L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans 
un milieu social, et dès lors, pour nous, romanciers, ce 
milieu social modifi e sans cesse les phénomènes. Même 
notre grande étude est là, dans le travail réciproque de la 
société sur l’individu et de l’individu sur la société (« Le 
Roman expérimental », Ibid.). D’où les longues enquêtes 
minutieuses que mènent les romanciers du réel : les dos-
siers de Zola nous donnent une idée de l’importance de 
cette documentation, plus de 300 f°, par exemple, pour 
Germinal (vol. V de cette édition, NAF 10308), à quoi 
il faut ajouter ce qu’il sait, a appris ou apprend dans la 

presse ou par des conversations ; d’où les descriptions 
par lesquelles ces écrivains utilisent leurs recherches. 
Aussi, une des critiques les plus habituellement adres-
sées aux  romanciers naturalistes, concerne-t-elle leurs 
descriptions jugées trop longues et ennuyeuses, faites, 
a-t-on pu dire de celles de La Faute de l’abbé Mouret, 
à coups de dictionnaires, de livres spécialisés dans les 
questions religieuses, de catalogues d’expositions horti-
coles, dans lesquels l’auteur a recopié des listes de noms 
qu’il insère plus ou moins habilement dans l’œuvre. Car 
une des grandes diffi cultés pour l’écrivain est d’insérer 
dans le fl ux narratif ces informations (sur le milieu, les 
lieux, les personnages, les métiers, etc.) nécessaires au 
récit, en utilisant certains schémas narratifs et en respec-
tant la vraisemblance. Les dossiers montrent comment 
Zola l’affronte.

Une des caractéristiques du roman naturaliste est 
l’effacement de l’écrivain comme regard omniscient, 
globalisant, comme démiurge à la manière de Balzac, 
détaillant toutes les informations sur l’intrigue, les lieux, 
les personnages,…. pendant des pages (voir par exemple 
le début d’Eugénie Grandet). Le romancier délègue cette 
fonction non à un narrateur privilégié, mais aux person-
nages, dont certains ne sont dévolus qu’à elle : ainsi du 
père Mouque : « Me donne l’écurie, et les chevaux. Je ne 
le vois pas dans l’action » (Germinal, NAF 10308, f°48, 
p. 660) ou de son fi ls Mouquet : « N’a d’autre action que 
d’être l’ami de Zacharie. L’accompagne, blague la grève, 
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puis en est pour le bruit » (Ibid.) Quant à Zacharie, il a 
également son rôle : « Il faut que Zacharie me donne le 
criblage, Philomène et la mère Brûlé » (Germinal, NAF 
10307, 1, 6, f° 55, p. 96). Les personnages sont construits 
pour servir à insérer la documentation : « Il me faut ar-
ranger Étienne pour qu’il travaille au fond : je le préfère-
rais mécanicien, mais je l’arrangerai pour que je puisse 
obtenir ses amours avec Catherine au fond. - Cela me 
donne des épisodes, un chef veut prendre Catherine, et la 
bataille au fond (peut-être un meurtre » ( Ibid., Ébauche, 
f°416, p. 496).

Zola utilise quelques procédés narratifs, qui lui per-
mettent de faire passer l’information par les regards 
(d’un ou de plusieurs personnages, car il veut donner une 
vision la plus exhaustive possible des choses) et par la 
parole : un nouveau venu découvre un lieu dans lequel il 
n’est jamais venu (le lieu de l’action), qu’il connaît (ou 
re-connaît) peu à peu en se parlant souvent à lui-même 
(Zola utilise alors dans le roman le style indirect libre, 
par lequel le lecteur pénètre peu à peu dans les sensations 
et les pensées du personnage), il rencontre des hommes et 
des femmes qui habitent ou travaillent dans ce lieu, il les 
questionne, ils le renseignent. En même temps, tous se 
découvrent au lecteur. Variante de ce procédé : un person-
nage arrive chez d’autres personnages, ainsi Deneulin, le 
patron de la petite mine, chez ses cousins, actionnaires du 
Voreux (« Il [le chapitre] est pour poser les Grégoire dans 
leur propriété de la Piolaine, grâce à une visite que leur 

fait le cousin de Grégoire, Deneulin » (NAF 10307, II, 1, 
1er plan, f° 65, p. 84). Autre procédé : un personnage at-
tend dans un lieu stratégique, qui lui permet de découvrir 
et de nous faire découvrir ce qui l’entoure, ainsi Gervaise, 
nouvelle venue dans le quartier de la Goutte-d’Or, qui 
guette de sa fenêtre son compagnon Lantier, qui n’est pas 
rentré de la nuit. Les premiers chapitres de Nana et de 
Germinal sont de bons exemples de ces procédés. Lors 
d’une première au théâtre des Variétés, le « très parisien » 
Léon Juillerat renseigne, en attendant le lever du rideau, 
son cousin Hector de la Faloise, récemment arrivé de pro-
vince, sur les spectateurs et leur vie : « me servent pour la 
description », prévoit Zola, qui précise : « Dans ce cha-
pitre ne donner que des indications rapides, suffi santes, 
pour poser les personnages. Dans les chapitres suivants, 
on les développera » (vol. III de cette édition, Nana 
(f° 6-13, p.170-178). Au début de Germinal, Étienne ar-
rive, par un petit matin de fi n d’hiver, dans un lieu qu’il 
ne connaît pas, qu’il découvre peu à peu et re-connaît, 
car il est mécanicien, tout en le faisant découvrir au lec-
teur : « comme distribution de la description, il ne faut 
d’abord qu’une masse presque informe, une vision fan-
tastique de la fosse aperçue dans la nuit. » Étienne monte 
ensuite sur le terri, où il rencontre le vieux Bonnemort 
qui vient vider des berlines de terre. « Leur conversation 
s’engage […] Et reprise de la description précisée, les 
choses sortant du rêve. […] Reprise de la description, 
brièvement » (NAF 10307, 1, 1, 1er plan, f°13, p. 54). Le 
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moulineur repart et, lorsqu’il revient, un incident étant 
survenu à la fosse, « un accident à la cage, un boulon 
cassé. On a un quart d’heure au moins » (f° 10, p.50), 
ils peuvent engager une conversation par laquelle ils se 
découvrent en même temps que passent des informations 
nécessaires au lecteur en ce début de roman. Zola donne 
au vieil ouvrier une compétence qu’il ne possède pas : 
il parle de lui, de sa famille, mais aussi de la mine, de 
son histoire, de ses propriétaires, de la crise qui frappe 
le pays : « Histoire de la Cie telle qu’elle doit être dans 
la bouche du vieux. La crise posée, non expliquée, mais 
posée comme elle doit l’être entre les deux personnages » 
(10307, f° 14, ibid.). Cette présentation de la Compagnie 
sera reprise par d’autres personnages, de manière à avoir 
tous les points de vue (ouvriers, patron de la petite mine, 
directeur du Voreux) et à faire le tour de la question : 
« Reprendre toute l’histoire de la Cie de Montsou, posée 
seulement par Bonnemort au chapitre 1 » (NAF 10307, II, 
1, 2e plan, f°68, p.108). Pour éviter les descriptions ou les 
conversations trop longues, Zola prévoit : « Couper cela 
par des trains qui arrivent et que le vieux monte » (f° 13). 
Plus tard, il se précise : « la machine qui part à plusieurs 
reprises coupant la description » (souligné dans le texte, 
NAF 10307, 1, 3, 2e plan, f° 21). Étienne descend ensuite 
du terri et, sur le conseil de Bonnemort, va attendre sur 
le carreau le maître porion pour lui demander du travail : 
« Cela me donne, d’abord, tous les bâtiments. […] Alors 
poser le puits, le chevalet |…] ensuite la fosse elle-même 

[…] Et faire assister Étienne pendant une demi-heure au 
puits qui dévore » (NAF 10307, 1, 3, 2e plan, f° 21, p. 
62). Le récit est ponctué, non sans une certaine jubilation, 
par les expressions : « Cela me donne », « Alors poser », 
« Ensuite la fosse », «et faire assister Étienne », etc. Zola 
tire du schéma narratif tout ce qu’il peut en tirer d’infor-
mations, avec le maximum de vraisemblance possible. En 
même temps, il amorce la vision mythique de la mine, du 
Grand Capital, le Voreux-mangeur d’hommes, semblable 
au Minotaure, qui va structurer le texte. C’est par le même 
procédé que Zola présente le coron et ses habitants : la 
Maheude va rendre à la Pierronne un tiroir de café (« Je 
voudrais alors avoir tout le coron par les cancans (II, 3, 
1er plan, f° 83, p.124), ou les bourgeois de la Piolaine 
chez lesquels elle se rend pour obtenir quelque secours. 
Zola se sert d’un personnage (« me servir d’Étienne pour 
dire ceux qui travaillent », NAF 10307, V, 2, 2e plan, 
f° 388, p. 248), d’un lieu (« là une scène où le bougnou 
doit être employé » (Ibid., V, 2, 2e plan, f° 230, p. 171), 
d’un objet, pour donner des informations.

Reviennent en leit-motive dans les plans des ex-
pressions comme : « Me donne », « Devra me donner », 
« Poser », « Tout poser dans des conversations », « Me 
servir de » (d’un personnage, d’un lieu, de gestes, d’un 
objet), « Distribuer », « Couper la description »… Jamais 
nous n’avons une description d’ensemble, méthodique, 
précise. Nous ne connaissons que ce que le personnage 
peut voir, apprendre, ressentir au cours de ses rencontres, 
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de son travail, de ses déplacements. Il crée, en effet, l’es-
pace par ses parcours. Ainsi lorsque la Maheude se rend 
à la Piolaine : « Au retour elle va chez Maigrat. Poser tout 
Maigrat […] Le paysage mêlé […] Tout Montsou décrit 
brièvement. La maison du directeur posée, les magasins, 
etc. » (Germinal, NAF 10307, f° 74-75, p.114-115). 
C’est par la Maheude que nous est donnée une première 
vision de l’espace bourgeois des Grégoire comme celui 
des Hennebeau l’est par les mineurs, lorsque le direc-
teur les reçoit. L’espace du grand magasin Au Bonheur 
des dames l’est par les nombreuses inspections de son 
patron Mouret au regard particulièrement attentif ou par 
les allées et venues des inspecteurs, des vendeuses et 
des acheteuses. Un seul exemple, parmi tant d’autres, de 
l’utilisation du procédé : « Octave descend avec Hervieu 
faire le tour du magasin. Et d’abord le sous-sol, à la ré-
ception. Description. […] Alors, la description générale 
du magasin tel qu’il existe, donné par la promenade de 
Mouret et d’Hervieu » (Vol. IV, NAF 10277, chap. 2, 2e 
plan, f° 49-50, p. 120). À propos du premier chapitre de 
La Curée, Zola prévoit, suivant Renée et Maxime : « Au 
retour du bois, description de l’extérieur de l’hôtel, des 
écuries, etc., du vestibule et de l’escalier. Puis, après 
autre chose, description de la salle à manger, à propos 
du dîner ; puis, pendant la soirée, un mot sur le fumoir 
et la salle à manger, description du grand salon, du petit 
salon, par épisodes – Et, à la fi n, description de la serre » 
(Vol. I, NAF 10282, chap. I, f° 214, p. 358). Il faut aussi 

insister sur le soin que le romancier met à motiver, jus-
tifi er gestes, conversations, déplacements, rencontres, 
cherchant toujours la vraisemblance, comme on le voit 
dans les exemples donnés ci-dessus (autre exemple, par-
mi d’autres : « En tout cas, profi ter de ça pour faire aller 
Catherine et Étienne dans l’écurie », 1, 5, 1er plan, f° 49, 
p. 90).

« Dramatiser ». La scène.

Pour éviter la lourdeur des descriptions, qu’il avait 
critiquée en 1866 dans les œuvres d’Erckmann-Chatrian, 
Zola les distribue à l’intérieur du chapitre et de chapitre 
à chapitre. « Si cette fi n du chapitre est trop longue, gar-
der toute la cuisine des cadeaux et de l’argent pour la 
mettre dans le chapitre suivant » (Vol. III de cette édition, 
Pot-Bouille, NAF 10321, Chap. 12, 2e plan, f° 142-143, 
p. 794). Cette « distribution » est un facteur de vraisem-
blance. Aussi réfl échit-il, dans les plans du premier cha-
pitre de Germinal au moment où il doit mettre le portrait 
d’Étienne et celui de Bonnemort : « Ne mettre que là le 
portrait de Bonnemort. - Sur une question d’Étienne » 
(f° 10). Il cherche également à condenser ces descriptions, 
à aller à chaque fois à l’essentiel dans le but constant de 
ne pas ennuyer le lecteur (« Tout cela rapide comme dé-
tail, car l’explication n’est pas intéressante. On pourrait 
abréger, en faisant que Maheu sache qu’un herscheur lui 
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manque » (NAF 10307, I, 3, 1er plan, f° 26, p. 63). Les 
expressions « en récit rapide », « chapitre tout en récit » 
reviennent, elles aussi, souvent, récit, sous sa plume, signi-
fi ant scène. Il lui faut « dramatiser », mot qui revient égale-
ment sous sa plume : « Tout en faits dramatisés. Le moins 
d’explications possible. Ce sont les faits qui expliqueront 
la maison » (Pot-Bouille, chap. 3, 2e plan, f° 34, p. 642). 
Le personnage est envisagé dans son milieu, son travail, 
sa vie quotidienne (lever chez les Maheu : « alors la cui-
sine du matin » I, 1 ; plus tard : « Étienne s’installe chez les 
Maheu. Le logeur, combien il paie, Il couche avec Jeanlin. 
Alors tout de suite sa vie nouvelle », etc., Germinal, NAF 
10307, III, 3, 2e plan, f° 123, p. 164). Zola affi rme, en 
effet, dans son article « De la description » (Le Roman 
expérimental : « Dans un roman, dans une étude humaine, 
je blâme absolument toute description qui n’est pas […] 
un état du milieu qui détermine et complète l’homme. » 
Le personnage ne se contente pas de parler ou de regar-
der, il bouge, il agit,… Zola pense par scènes. C’est ainsi 
que, avant toute recherche de documentation sur le terrain, 
dans des livres, des articles de presse, ou par des conver-

sations, il imagine ce qu’il appelle « la carcasse en grand » 
du roman à venir mais aussi la suite des chapitres, comme 
une suite de scènes. Les premiers folios de l’Ébauche de 
Germinal sont, de ce point de vue révélateurs : « Une scène 
dans la mine, une scène dans un intérieur d’ouvrier – Une 
scène chez le directeur, une scène chez le patron. La grève 
éclate dans la grande mine, scène. La peur du patron que 
la grève ne gagne son puits, nouvelle scène dans la mine, 
détails du travail. La grève éclate aussi là. Nouvelle scène 
chez le patron, nouvelle scène chez l’ouvrier » Etc. (NAF 
10307, f° 412-413). Même souci pour Au Bonheur des 
dames : « Mettre beaucoup plus d’analyse que dans Pot-
Bouille, tout en gardant le plus de vie dramatisée » (NAF 
10277, Ébauche, f° 14, p. 72). Cette conception par scènes, 
par oppositions, relève, entre autres, de la conception qu’il 
se fait de la société de son époque, qu’il voit traversée, à 
tous les niveaux, d’affrontements.

« Cependant voir n’est pas tout, il faut rendre. […] Un 
grand romancier doit avoir le sens du réel et l’expression 
personnelle » (derniers mots de l’article « Le Sens du 
réel », Le Roman expérimental).
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