

Henri-René LENORMAND

LES CONFESSIONS
D'UN AUTEUR
DRAMATIQUE

Édition critique de Marie-Claude HUBERT



PARIS
HONORÉ CHAMPION ÉDITEUR
2016

www.honorechampion.com

TABLE DES MATIÈRES

INTRODUCTION de Marie-Claude Hubert	7
---	---

LES CONFESSIONS D'UN AUTEUR DRAMATIQUE

TOME I

PRÉFACE	35
---------------	----

CHAPITRE PREMIER

ENFANCE	40
---------------	----

Premières images de soi-même. Faux et vrais souvenirs. La musique et le feu. Vire et la féerie provinciale. Premier espace théâtral. Un gentilhomme campagnard. Condé-sur-Noireau. Flers-de-l'Orne. Le matériel humain d'une future « pièce-vengeance ». Spleen et révolte. Houlgate. Ascendance maternelle. L'appel de la mer. Vie psychique infantile. La Bretagne et le rêve celtique. Villégiatures. Pierre Veber à Lion-sur-Mer. Premières cruautés, premières amours. Enfance confinée. Le pays natal. L'exposition de 1889. *La Prise de Pékin*, au Châtelet. Flèches indicatrices.

CHAPITRE II

VIE DE MON PÈRE	57
-----------------------	----

Un musicien à l'écart. Le témoignage de Charles Kœchlin. Schubert et la voix maternelle. Les docks d'Elbeuf. Le Paris musical de 1868. Les soirées de Berthold Damcke. Augusta Holmès. Berlioz et Stephen Heller. La guerre de 1870. La lutte pour la vie. L'amitié de Gabriel Fauré. Trois images de Debussy. L'enseignement. *Les Mélodies tristes*. *Les Fleurs du Mal*. Correspondance avec Pierre Loti. Exotisme. L'évasion spirituelle. Interprètes. *Le Cachet Rouge* à l'Opéra du Havre. La guerre des concertos. *L'Étude sur l'Harmonie moderne*. Maladie et mort de ma mère. Ambivalences filiales. La fin d'un musicien.

CHAPITRE III

- ÉDUCATION. PREMIERS ESSAIS. DÉBUTS 89
- Externe à Janson de Sailly. Licencié ès Lettres. Conformisme et subversion. Pastiches et influences. Le goût de l'horreur. Deux complexes: anti-religieux, anti-colonial. Débuts à compte d'auteur. Découverte de la montagne. *La Folie blanche*. Le théâtre d'épouvante en 1905. Le Grand Guignol et Max Maurey.

CHAPITRE IV

- LONDRES ET L'ENCHANTEMENT
ÉLISABÉTHAIN 108
- Londres et la rêverie mélodramatique. À la recherche des anciens charniers. *Arden de Feversham*. Exploration de l'*East End*. Le musée des *dummies*. Professeur et précepteur. Une fausse vocation poétique. *Le Fantôme de Glenmore*. Le baron d'Adelsward-Fersen. Premières colères d'auteur. Découverte des Élisabéthains. Des répondants imprévus. Le public anglais. Stratford et le *Memorial Theater*. Les fantômes du vieux Londres.

CHAPITRE V

- DANS LA MÊLÉE THÉÂTRALE. DU NOUVEAU THÉÂTRE
D'ART AU THÉÂTRE DES ARTS 127
- Illusions révolutionnaires. *Le Réveil de l'Instinct*, première mouture du *Simoun*. Un théâtre d'avant-garde en 1906. Une générale tumultueuse. M^{me} Bessarabo chef de claque. Le dramaturge et sa création. Ubiquité du poète. Ouvrages de dames. Rapetassages. Un crime d'impuissance littéraire. *La Jeune Fille Violaine* au Nouveau Théâtre d'Art. Prudence de Paul Claudel. *Les Possédés*. Le mouvement du théâtre des Arts. *Le Grand Soir*. Robert d'Humières et Jacques Rouché. Le combat contre le Boulevard. Durec. Séverin-Mars. Une générale en 1909. Avec Antoine et Brieux.

CHAPITRE VI

- AFRIQUES 152
- Tunis sans soleil. La Tripolitaine en 1906. Turqueries africaines. Le désert qui recule. Érotisme indigène. Le M'Zab. Rencontre des personnages du *Simoun*. Sélection inconsciente. La vie prénatale des ouvrages de l'esprit. Contradictions apparentes. Le dépaysement des dépayés. Un été marocain. L'hôpital de Las Palmas. Approches de la mort.

CHAPITRE VII

FANTÔMES ET MIRAGES 166

Sud-Oranais. *Le Mangeur de rêves* et les forces naturelles. Animisme. Vanités géographiques. Une expédition cinématographique. Le *Simoun* à l'écran. Un désert verdoyant. Gémier à Bou Saâda. Splendeur et misère du cinquième Art. Mort de Gémier. Le remède africain. El Oued et *La Folle du Ciel*. Fuite au Hoggar. Une morte obsédante. Égotisme grandissant. Tunisie 1938.

CHAPITRE VIII

LA VIE D'UNE COMÉDIENNE 182

Enfance de Marie Kalff. Ascendance. Révélation théâtrale. L'amitié de Maeterlinck. Les billets de la Duse. Mourir pour *Sœur Béatrice*. Un paquet de lettres. Maeterlinck et Georgette Leblanc. *Macbeth* à Saint-Wandrille. Le drame de *Pelléas*. Caractère du poète. Lugné-Poe. Les tournées de *l'Œuvre*. Le combat pour Ibsen. Une liaison fragile. Voyage dans le Valais. La messe des goîtres. Mariage à Bloemendaal. La lumière d'Amsterdam. Marais et chemins d'eau. Genèse du *Temps est un Songe*. Névrose et diabolisme. Les deux Hollande. Interprétations erronées.

CHAPITRE IX

AVANT LA GRANDE GUERRE
DE CLAUDEL À GÉMIER 207

Poussière et Flers-de-l'Orne. Turquie, Asie Mineure. Le choléra. Rencontre de Mata-Hari. Comédiens d'autrefois. Une tournée en province. Genèse des *Ratés*. Récitals poétiques. La correspondance de Paul Claudel et de Marie Kalff. Timidités premières. Une visite. Le *Partage de Midi*. Lugné-Poe et *L'Annonce faite à Marie*. Maladie. Renoncement. Consolations épistolaires. *L'Annonce sans Marie*. *L'Échange* au Vieux Colombier. L'Église et le Vice. Pour un portrait de Gémier. Première rencontre. La solitude du comédien. Les aide-mémoire. Création de *Poussière* au Théâtre Antoine.

CHAPITRE X

LA GUERRE DE 1914 231

Irréalisme de la révolte. Un conseil de révision. La 22^e section de secrétaires d'état-major. Réformé n° 2. Convalescence. Genève. Le sanatorium de Gland. Les tournées du théâtre Pitoëff. Montreux. Davos et ses malades. Découverte de Strindberg.

CHAPITRE XI

AMOUR ET PSYCHANALYSE	250
Rose Vallerest. Découverte de Freud. Une entreprise de séduction. Véronal ou troubles mentaux. Küssnacht. La maîtresse interdite. Genèse du <i>Mangeur de Rêves</i> . Une visite à Freud. Perversités créatrices. Théâtre et vie vécue. Un amour pareil aux autres. Propagande et contre-espionnage. Saint-Moritz. Mondanités dégénérantes. Orgies de malades. Une passade militaire. Genèse du <i>Lâche</i> . L'attrait de la sottise.	

CHAPITRE XII

FILLES	273
Poésie des plaisirs tarifés. La débauche et la création littéraire. Géographie de la prostitution. Les entraîneuses d'Ajaccio. Josette. Renée L. et ses amies. Mœurs du Faubourg. Une idylle tardive. Illusionnisme de la nature. Volonté de joie.	

CHAPITRE XIII

L'AUTRE APRÈS-GUERRE	289
Retour à Paris. La haine du théâtre. Les snobs et le surréalisme. Étiologie du dadaïsme. La coopérative du théâtre des Arts. <i>Le Temps est un Songe</i> . François de Curel. Saint-Georges de Bouhélier. La première des <i>Ratés</i> . Avec les Pitoëff.	

TOME II

CHAPITRE PREMIER

FIRMIN GÉMIER. GASTON BATY	
MARGUERITE JAMOIS	318
Gémier et les fêtes du peuple. La Comédie Montaigne-Gémier. Les répétitions du <i>Simoun</i> . Le comédien, statue vivante. La querelle du Paradoxe. Problèmes d'éclairage. Marguerite Jamois figurante. Gaston Baty. Grandeur et faiblesses du metteur en scène.	

CHAPITRE II

MYTHOMANES ET DEMI-FOLLES 338

À la recherche d'un personnage. La voleuse du *Mangeur de Rêves*. Le romancero de Georgina. Criminelle ou simulatrice? Névroses allemandes. Lettres d'amour et d'aventure. Culpabilité de l'écrivain. La vocation théâtrale de Lucie. Deuxième ramasseuse de varech dans *L'Amour magicien*. Vengeance d'occultiste. L'envoûtement de Ludmilla Pitoëff. Une guerrière désarmée. Origine de *La Folle du Ciel*. Suicide manqué. Deux colombes « miraculeuses ». Une tempête à domicile.

CHAPITRE III

DES THÉÂTRES DES CHAMPS-ÉLYSÉES À LA CHIMÈRE
LE THÉÂTRE D'ÉVASION 357

Jacques Hébertot. La Baraque de la Chimère. Adolphe Orna. Finir dans la pureté. Le théâtre intégral de Gaston Baty. Le créateur devant l'idéologie. Nietzsche et le théâtre exotique. Des chapelles aux sacristies. Querelles de réformateurs. Succès d'une révolution. Le Théâtre d'Évasion. Ses trois directions. Le merveilleux de la personnalité. Pour un théâtre du monde. Carence des dramaturges. Le métissage universel. La tragédie de l'espèce. Contamination des formes artistiques. Déclin ou renouveau?

CHAPITRE IV

LE COMBAT CONTRE LES CENSURES 380

À l'Ombre du Mal et de Féraudy. La Comédie-Française sans Comité de Lecture. Émile Fabre et son ministre. L'indignation d'Antoine. Le veto préalable du ministère. *Le Simoun* à la Comédie-Française. Un article de Pierre Mille. Intervention de Jean Zay. *Le Simoun* interdit à Copenhague. Incidents à Alger. La bataille des *Ratés* à Rome. Mon répertoire prohibé en Angleterre. *Le Simoun* dans les glaces. Intervention de la Société des Auteurs. Indifférence gouvernementale. La tactique du visa différé. Un privilège de la famille royale. *La Maison des Remparts* et l'archevêché. Le Comité de Vigilance. Vichy et les Allemands contre mes pièces. L'affaire du *Tartuffe*. Une adresse au Maréchal. La liste noire du C. N. E.

CHAPITRE V

LE MIRAGE OCCULTISTE 408

Le groupe des cosmosophes. Rudolf Steiner et Nietzsche. Rencontre à Costebelle. Une voyageuse dans le temps. Sorcelleries alpestres. Désenchantement des occultistes. L'âge de la fraude. Le diabolisme au cinéma. Oxfordisme, anthroposophie et science chrétienne. Krishnamurti sur la bruyère d'Ommen. L'attente du miracle. Les demi-fous de l'occultisme. Le règne du poète sur la terre. Secret des tables tournantes. Genèse de *L'Homme et ses Fantômes*. Le peintre Cornillier et son médium. Jung et la psychologie du soi-disant phénomène occulte. Genèse de *L'Amour magicien*. Voyage à Ouessant. Lueurs prémonitoires.

CHAPITRE VI

QUERELLES. TRAHISONS. RESENTIMENTS 435

Léautaud et le salon d'Aurel. Un auteur «assommant». Léautaud contre le théâtre moderne. Rouveyre et *Le Mercure de France*. Vaines polémiques. Un projet de Jules Romains. La grande querelle Bernstein-Gémier. Correspondance avec Henry Bernstein. Deux confrères généreux. Deux trahisons d'amitié. L'amertume de Lugné-Poe.

CHAPITRE VII

DE L'AMÉRIQUE AU PACIFIQUE 459

Ambivalence du voyageur. Les *Funeral Homes*. La Foire de Chicago. Shakespeare en *digest*. Un enfer de la connaissance. Les *Burlesques*. Fin de la prohibition. Rencontre de Betty. Nuits de Harlem. Les entraîneuses-infirmières. L'espace américain. Obsessions polynésiennes. Une croisière-exploration. Sept heures aux Marquises. Le Père Siméon. Tahiti. Pango-Pango. À la mission catholique. Une cérémonie magique. Hawaï sans Hawaïens. Aristocratie puritaine. Miriam. Mozart à Honolulu.

CHAPITRE VIII

ACTIVITÉS PROFESSIONNELLES 490

Le Syndicat des Auteurs et la C. G. T. Une mise à l'index. Le Théâtre du Peuple. *La Mère* de Gorki au Théâtre Sarah-Bernhardt. Éducation des masses. Au groupe *Mai 36*. Théâtre libre ou dirigé. Le Comité Quinson. La Société Universelle du Théâtre. Les illusions de Gémier. L'art au service de la paix. *Crépuscule du Théâtre*. Une coopérative d'acteurs.

CHAPITRE IX

COURIR APRÈS MES DRAMES 513

À Rome « en de mauvaises mains ». Acteurs italiens. *Les Ratés* à Madrid. Margarita Xirgu. *Vive le Théâtre!* à Prague. Athènes et Marika Cotopouli. Genèse d'*Asie*. Présence des Atrides. Un théâtre d'été. Spectateurs à cheval. Un four à Berlin. Les poisons du théâtre. Le régisseur omnipotent. Genèse de *Crépuscule du Théâtre*. Un *happy end* improvisé.

CHAPITRE X

AMITIÉS LITTÉRAIRES 536

Un dîner d'écrivains. Une lettre de Giraudoux. Le secret de *Sodome et Gomorrhe*. Les élisabéthains et nous. Andrée Sikorska. Jeanne et Gaston Gallimard. L'amitié de Porto-Riche et de Romain Rolland. Une soirée avec Théodore Dreiser. Marcel Pagnol et Jean Anouilh. Une rencontre avec Joseph Conrad.

CHAPITRE XI

AU BURGTHEATER, VIA LE SALON CLEMENCEAU
VIENNE AVANT L'ANSCHLUSS 555

Images de Painlevé. Le salon des Paul Clemenceau. La brouille avec le Tigre. Berthe Zuckerkandl et les dramaturges français. Image de Ravel. Marya Freund. *L'Homme et ses Fantômes* au Burgtheater. Dans la loge impériale. Tilla Durieux. Alexandre Moïssi et *Le Lâche*. Du côté de l'ambassade de France. L'amitié de Schnitzler. Un régisseur abusif. *Asie* au Burgtheater. Un été à Salzburg. Max Reinhardt à Léopoldskrone. Les nazis au Congrès théâtral de 1936. Escarmouches oratoires. La fin des illusions.

CHAPITRE XII

INCIDENCES 575

Du côté d'Alice Cocéa. *Pacifique* et le mirage polynésien. Les galas perpétuels des Ambassadeurs. *Mixture* et son pouvoir. Un personnage qui transforme son modèle. Créations meurtrières. Ingeborg, le troll de *La Folle du Ciel*. Perversité de l'écrivain.

CHAPITRE XIII

LE MIRAGE RÉVOLUTIONNAIRE	592
<p>Le Congrès pour la Défense de la Culture. L'écrivain et le parti des masses. Malraux parle. Atmosphère du Congrès. Sagesse d'André Gide. Mes débuts d'orateur. Victor Serge innommable. Vœux, projets, illusions. Une conspiration de jeunesse. Le 14 juillet 1935. Les intellectuels défilent. Départ pour l'U. R. S. S. <i>La Dame aux Camélias</i> à Leningrad. Meyerhold formaliste. Écroulement des idoles. Dans les caves du palais Youssouf. Le festival de Moscou. Splendeurs théâtrales. Chez Wladimir Kirchon. Réception au Kremlin. Voyage au Caucase. Tiflis. Bonhomie de l'impunité. Un évêque en panama. Scrupules, doutes, enthousiasmes, effets comiques. Bolchevo. Un monde sans filles. L'écrivain disqualifié. En République espagnole. Un douloureux gala. Chez le président Azana. Les premiers incendies d'églises. Le théâtre naît dans la sierra.</p>	
ANNEXES	627
<p>Dates des premières représentations</p>	
BIBLIOGRAPHIE	629
INDEX NOMINUM	633
TABLE DES MATIÈRES	645