
de ses films précédents, le King envoya balader les Dalton
du cinéma hongkongais, direction Taïwan. 
Le très intéressant documentaire d’Hubert Niogret narre
dans les détails ce second exil, appuyant les visions du déjà
très spectaculaire Dragon Inn et du chef-d’œuvre qu’est A
Touch of Zen. A Taïwan, Hu poursuit son exploration de su-
jets situés sous la dynastie Ming, avec des intrigues de tra-
hisons, d’espionnage et de persécutions des dissidents

évoquant un parallèle avec la situation poli-
tique en Chine continentale. Mais il peut y
développer plus que précédemment ses am-
bitions artistiques de réalisateur plaçant l’art
au-dessus du divertissement. Là où on em-
ploie d’ordinaire 10000 mètres de pellicule
pour un film, il en utilisera 20000! Et il pren-
dra son temps, pour obtenir l’œuvre qu’il
avait en tête et qu’en peintre et calligraphe
de formation, il avait pré-dessiné dans un
story-board détaillé. King Hu tourne les
scènes de combats comme des danses, tou-
chant à l’abstraction et ne montrant que très
peu de sang. Il crée un style narratif très par-
ticulier, avec une caractérisation rapide des
personnages (à la Sergio Leone) et une ca-
méra extraordinairement mobile, dont les
évolutions fascinantes seront encore magni-
fiées par un montage très fluide. On remarque
l’influence de l’Opéra de Pékin, qui assurait
une formation en arts martiaux et d’où vien-
nent les visages peints, et surtout la figure des

combattants qui volent dans les airs, marque de fabrique du
cinéaste. Le génial A Touch of Zenmarque le sommet de son
art, qui en connaîtra encore un autre huit ans plus tard avec
Raining in the Mountain... à rééditer aussi! �
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Le Western,
conscience du
nouveau monde
DE WILLIAM BOURTON, ÉDITIONS HONORÉ CHAMPION,
200 PAGES.
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Journaliste au Soir, William Bourton est
un fin connaisseur du western, auquel il
consacrait en 2008 l’essai Le Western,
une histoire parallèle des Etats-Unis. C’est
aujourd’hui en tant que “conscience du
nouveau monde” qu’il envisage l’un des
genres fondateurs du cinéma hollywoo-
dien. “La Frontière constitue le principal
-non le seul- fondement à partir duquel
l’Amérique s’est pensée. On ne peut dès
lors pleinement comprendre cette civili-
sation si l’on méconnaît le western, qui
n’est autre chose que la médiatisation de
ce concept rhétorique”, pose justement
l’auteur, soulignant combien ce genre a
durablement imprégné l’inconscient
collectif américain non sans tendre à
l’universalité, avec toutefois des fluctua-
tions -et de s’interroger sur la pérennité
de ce qui ne serait peut-être plus qu’“un
fantasme de cinéphiles”. 
Dans son approche du western, Bourton
distingue cinq âges -archaïque, épique,
tragique, cynique et enfin iconique- qui
le verront passer de “catéchisme natio-
nal” en mémoire tragique d’un monde
simple révolu, avant d’aborder son ver-
sant crépusculaire, lorsque Sam Peckin-
pah pourra dire, de The Wild Bunch:
“J’espère que mes films reflètent la mau-
vaise conscience de l’Amérique.” Une évo-
lution que l’auteur assortit d’un argu-
mentaire touffu où cinéphilie, philo- 
sophie et réflexion politique font bon mé-
nage. “Un western est porté par trois
dates, écrit-il. D’abord la date qu’il évoque,
ensuite sa date de réalisation, enfin la date
où il est vu”, les films s’érigeant en ba-
romètres de la société américaine, pos-
tulat valable des origines à Unforgiven,
et ne demandant qu’à être vérifié dans
la liste d’œuvres ponctuant cet essai
passionnant. � J.F.  PL.
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Le film original argentin de Juan José Campanella, El Secreto
de Sus Ojos, était une réussite superbe, couronnée en 2010
d’un Oscar du meilleur film en langue étrangère. Dans le
nettement moins convaincant remake hollywoodien, 
Chiwetel Ejiofor reprend le personnage créé de magnifique
façon par Ricardo Darín, celui d’un homme de loi revenant
sur une affaire criminelle ancienne et vivant une passion
inaboutie pour une procureure (jouée ici par Nicole Kidman).
Julia Roberts, en policière frappée par le meurtre de sa fille,
est aussi d’un film ménageant un certain suspense mais se
faisant insistant, lourdingue, là où l’original brillait pas sa
subtilité. � L.D.


