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LIVRES

ROBERT DE FLERS

L'HABIT VERT
Robert de Flers. Du théâtre à la Coupole, par Philippe et
Pauline de Flers, préfaces de Francis Veber et Pierre Barillet,
Honoré Champion, 208 p., 25 euros.

Avant d'y pénétrer, il la chatouilla. La vieille dame, qui
était pourtant irritable, eut le bon goût d'en sourire. Parce
qu'elle ne boudait pas son plaisir, elle finit par lui ouvrir grand
ses bras. D'où il ressort que l'insolence est, parfois, le meilleur
instrument de la séduction. L'affaire remonte à l'année 1913.
Au Théâtre des Variétés, « l'Habit vert » se joue à guichets
fermés. C'est une pièce que le Pontépiscopien Robert de Flers
a écrite avec son compère Gaston de Caillavet. Dans ce vau-
deville déplacé quai de Conti, on voit le directeur en exercice
de l'Académie française découvrir, en pleine séance, qu'un
candidat à l'immortalité - « candidat idéal parce qu'il n'a pro-
duit aucun ouvrage» - est l'amant de sa femme. Paris s'es-
claffe. Sept ans plus tard, Robert de Flers est élu par ceux qu'il
avait gentiment ridiculisés. Dans son discours de réception,
il les remercia de ne pas lui en avoir tenu rigueur et il leur
confessa même avoir commis le sacrilège d'entrer subrepti-
cement avec son décorateur sous la Coupole pour repérer et
mesurer le lieu où se déroulerait le troisième acte de sa pièce.
«Je me demande, ajouta l'impétrant d'une voix solennelle, si
je n'ai pas obéi à cette loi mystérieuse quiveutque les criminels
soient attirés vers le théâtre de leur forfait. » Rédigé par le
petit-fils du dramaturge, aujourd'hui disparu, et complété
par sa femme, ce petit livre, constitué pour l'essentiel de
documents d'archives, de discours et de photos, dresse un
portrait assez étonnant de ce dramaturge oublié dont la vie
ressemble à un roman. Né dans une famille dont la devise
est Mens consda reçu (« l'esprit conscient du droit »), ami fra-
ternel de Proust depuis le lycée Condorcet où leur professeur
était Stéphane Mallarmé, gendre de Victorien Sardou,
employeur de Gaston Gallimard, dont il fit son secré-
taire, héros de la Grande Guerre - il combattit à
Verdun, avant d'effectuer des missions périlleuses en
Russie, Roumanie, Salonique -, conseiller général de
Lozère, ardent militant dreyfusard, directeur du
« Figaro », le marquis de Flers produisit, d'abord avec
Caillavet, ensuite avec Francis de Croisset, une flopée
de comédies très françaises dont l'unique objet, rap-
pelle ici Pierre Barillet, était «déplaire au public».
Académiciens compris.
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