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INTRODUCTION 

COURTILZ DE SANDRAS ET LA FONTAINE, LES FRÈRES PRISONNIERS. 
DE LA CLAUSTRATION À L’AFFRANCHISSEMENT  

PAR LA FICTION MÉMORIELLE 

LES PROMESSES D’UN OUVRAGE «  MÊLÉ  » 

Présenter Courtilz de Sandras relève quelque peu de l’exercice 
d’équilibre. Ce sentiment n’est pas sans rapport avec le statut de figure 
de la semi-pénombre que cet auteur de la fin du siècle classique a pris 
soin de cultiver de son vivant, et qui a perduré longtemps après sa mort, 
comme nous nous sommes efforcée de le souligner il y a quelques 
années, à la suite de nos devanciers, en ouverture de notre édition des 
Mémoires de M. L.C.D.R., ses premiers pseudo-Mémoires, qui furent 
aussi, en 1687, son premier succès commercial1. C’est non sans émotion 
que nous partageons aujourd’hui le fruit d’un nouveau travail d’édition, 
consacré cette fois à la seconde publication en forme de Mémoires du 
très secret romancier, chroniqueur, pamphlétaire, journaliste et éditeur. 
Nous sommes honorée d’en proposer ici, comme pour M. L.C.D.R., la 
première édition moderne. Pour situer au mieux cet ouvrage relative-
ment méconnu de Courtilz, sans doute n’est-il pas inutile de sacrifier à 
l’espèce de tâche de Sisyphe qui consiste à retracer le parcours de ce 
professionnel du trompe-l’œil auctorial  ; les lignes qui suivent ont ainsi 
pour but de revenir brièvement sur les travaux de ses biographes et 
exégètes, sans céder à la tentation d’en refaire tout l’itinéraire. 

Quiconque s’intéresse à l’évolution des paradigmes fictionnels à la 
jonction des XVIIe et XVIIIe siècles connaît plus ou moins bien 
Courtilz. En dehors du cercle des spécialistes, la dette littéraire de 
Dumas envers le premier chantre des fameux mousquetaires, de mieux 

1 Carole Atem, «  Courtilz de Sandras entre ombre et lumière ou le paradoxe d’un 
écrivain du siècle classique  », Introduction à Courtilz de Sandras, Mémoires de 
M. L.C.D.R., Paris, Champion, «  Sources classiques  », 2018, p. 7-23.
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en mieux documentée auprès du grand public, contribue à rendre moins 
confidentiels le nom et le parcours de l’anonyme du Grand Siècle2. Il 
n’en reste pas moins que ce dernier, pour le meilleur ou pour le pire, 
échappe encore à toute panthéonisation au rang des «  classiques  » 
scolaires, en dépit de son rôle incontesté dans l’élaboration d’un 
modèle fictionnel original, celui des Mémoires apocryphes, pastiches 
non-avoués des Mémoires authentiques en vogue sous l’Ancien 
Régime, dont ils empruntent souvent l’énonciation à la première 
personne et, plus largement, les codes formels et stylistiques. D’où 
l’exercice d’équilibre que nous évoquions plus haut, et la nécessité, au 
risque de lasser le lecteur averti, de refaire sortir de l’ombre cette figure 
auctoriale restée dans les limbes de la notoriété. C’est ce à quoi se sont 
appliqués, dans les recherches qui lui furent entièrement ou partielle-
ment consacrées aux XXe et XXIe siècles, pour ne rappeler que les 
références les plus récentes, l’Américain Benjamin Woodbridge, René 
Démoris, Jean Lombard, Françoise Gevrey, Jacques Berchtold, Jean-
Paul Sermain, Erik Leborgne, Zeina Hakim, ou encore l’historien 
Jean-Christian Petitfils, liste récapitulative nécessairement non-
exhaustive à laquelle nous adjoignons nos propres travaux3. Les grandes 

2 Sur cette diffusion progressive de la figure de Courtilz de Sandras au-delà du 
milieu académique, voir par exemple le film documentaire d’Augustin Viatte, La 
Véritable Histoire de d’Artagnan, France, Gedeon Programmes/Arte, 2020, 91 minutes.

3 Benjamin Mather Woodbridge, Gatien de Courtilz, sieur du Verger, op. cit.  ; 
René Démoris, Le Roman à la première personne. Du Classicisme aux Lumières, 
Paris, Armand Colin, 1975, réédition Genève, Droz, 2002  ; Jean Lombard, Courtilz 
de Sandras et la crise du roman à la fin du Grand Siècle, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1980  ; Jacques Berchtold, Les Prisons du Roman (XVIIe-XVIIIe siècle). 
Lectures plurielles et intertextuelles de «  Guzman d’Alfarache  » à «  Jacques le fata-
liste  », Genève, Droz, 2000  ; Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730), La 
Réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 2002  ; Zeina Hakim, 
Fictions déjouées, Le Récit en trompe-l’œil au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2012  ; 
Françoise Gevrey, Modèles et fiction à l’âge classique et au Siècle des Lumières, 
Paris, Champion, «  Les dix-huitièmes siècles  », 2019  ; Jean-Christian Petitfils, Le 
Véritable d’Artagnan, nouvelle édition, Paris, Tallandier, 2002  ; Carole Atem, Les 
Mémoires apocryphes de Courtilz de Sandras, Paris, Éditions du Panthéon, 2016. Il 
faut également citer, pour compléter ces références bibliographiques, les travaux 
d’édition consacrés à Courtilz aux XXe et XXIe siècles, comme ceux d’Émile Gérard-
Gailly, Mémoires de d’Artagnan, capitaine des grands Mousquetaires, édition en un 
volume et adaptation, Paris, Henri Jonquières, «  Jadis et Naguère  », 1928  ; de Gilbert 
Sigaux, Mémoires de M. d’Artagnan, édition et adaptation, Paris, Mercure de France, 
1965   ; d’Erik Leborgne, Mémoires de M. le Marquis de Montbrun, édition critique, 
Paris, Desjonquères, «  XVIIIe siècle  », 2004, ainsi que les nôtres, déjà cités  : Carole 
Atem, Mémoires de M. L.C.D.R., édition critique, op. cit.
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lignes de la carrière de Courtilz sont considérées comme connues, ce 
qui n’empêche pas que le débat subsiste autour de certains points. Né 
en 1644 à Paris, Gatien des Courtils ou de Courtilz, «  de Sandras  » par 
sa mère, intègre peut-être la Première Compagnie des Mousquetaires 
vers 16604  ; il participe à la Guerre de Dévolution en tant que cornette 
au Régiment Royal-Étranger en 1667, puis à la Guerre de Hollande en 
1672 comme capitaine de cavalerie au Régiment de Beaupré-Choiseul. 
Après avoir publié ses premiers ouvrages en 1678, il se reconvertit 
définitivement dans l’écriture, l’édition et le journalisme, une fois 
signée la Paix de Nimègue en 1679. Il tisse des liens avec le monde des 
lettres hollandais et bascule dans la clandestinité à partir de 1683, en 
cumulant assez rapidement, sous le couvert de l’anonymat ou du pseu-
donymat, publications sans privilège, activités éditoriales illicites, 
importations d’ouvrages non-autorisés et journalisme satirique. Ses 
premières réussites commerciales lui permettront d’acquérir le 
domaine du Verger, à Chuelles, en 1689. Alors qu’il se partage entre sa 
carrière protéiforme, ses voyages professionnels, l’administration de 
ses terres et sa vie de famille – Courtilz a été marié trois fois –, le litté-
rateur clandestin est étroitement surveillé par la police et finit par être 
arrêté en 1693  ; incarcéré à la Bastille, il est mis au secret jusqu’en 
1696, année où les communications avec l’extérieur lui sont accordées. 
Il sera libéré seulement en 1699. Cette période carcérale n’aura nulle-
ment ralenti le rythme de ses productions littéraires, comme en témoi-
gnent, pendant ou peu après son séjour en prison, plusieurs publications 
concomitantes, dont les fameux Mémoires de d’Artagnan qui, avec 
M. L.C.D.R., inspireront plus tard Dumas. Aucunement dissuadé par 
son expérience bastillaire, Courtilz ne tarde pas à renouer avec ses acti-
vités, conforté dans ses manœuvres par l’autorisation qui lui est donnée 
de revenir à Paris pour raisons médicales en dépit de l’interdiction de 
séjour à la capitale qui accompagnait son ordre de libération. Certains 
biographes, en particulier le Père Lelong au XVIIIe siècle, évoquent au 
moins un second emprisonnement de Courtilz à la Bastille5, entre 1702 
et 1711  ; faute de traces dans les registres de la prison, Benjamin 
Woodbridge, Émile Gérard-Gailly et Jean Lombard réfutent cette 

4 D’après Jean Lombard. Jean-Christian Petitfils, lui, juge douteuse cette entrée 
de Courtilz dans la Première Compagnie.

5 Père Jacques Lelong, Bibliothèque historique de la France [1719], éd. Fevret 
de Fontette, Paris, Jean-Thomas Herissant, 1768-1778.
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hypothèse, que n’exclut pas, en revanche, Jean-Christian Petitfils. 
Courtilz meurt à soixante-huit ans en 1712. Il laisse une œuvre consé-
quente et polymorphe, inégalement rééditée, dont les contours, comme 
sa biographie, continuent d’être débattus. La recherche universitaire a 
surtout retenu le nom de Courtilz pour l’innovation littéraire que 
constituent ses pseudo-Mémoires – au nombre de neuf, d’après les 
critères d’attribution définis par Jean Lombard –, souvent dans une 
perspective téléologique, qui fait de lui un précurseur du picaresque ou 
du réalisme et, de son œuvre, la matrice des romans-mémoires du 
XVIIIe siècle. Loin d’être un accident littéraire isolé, le roman de 1698 
qui fait l’objet de la présente édition serait donc à envisager dans le 
continuum des publications qui ont valu à leur auteur une certaine 
renommée, elles-mêmes annonciatrices de grands modèles roma-
nesques nouveaux – ceux diffusés par Lesage, Prévost, Marivaux – qui 
leur confèreraient a posteriori un prestige relatif. Néanmoins, plutôt 
que de le considérer ici encore dans son rapport à des formes ulté-
rieures dont il serait un lointain et très perfectible prototype, nous 
souhaiterions mettre l’accent sur l’intérêt intrinsèque de ce récit, où les 
effets de brouillage liés au feuilletage des voix narratives, habituels 
chez Courtilz, acquièrent une complexité singulière. Ouvrage plus que 
jamais «  mêlé  », comme le dit l’avertissement au lecteur, cet opus dont 
l’écriture fait vaciller les frontières de l’histoire, du roman et du récit 
testimonial, est un formidable laboratoire de la fiction courtilzienne. 

Les Mémoires de Messire Jean-Baptiste de La Fontaine, chevalier 
seigneur de Savoie et de Fontenay, brigadier et inspecteur général des 
armées du roi sont, à plusieurs titres, un roman de la prison. Arrêté 
pour espionnage politique, le véritable chevalier de Fontenay, héros 
éponyme de l’ouvrage que Courtilz parvient à publier alors qu’il est 
encore détenu, fut incarcéré à la Bastille en décembre 1689, trois ans 
et demi avant l’auteur, et libéré à la fin de l’année 1697, après la signa-
ture de la Paix de Ryswick, qui, marquant la fin de la Guerre de la 
Ligue d’Augsbourg, rendait caduques les raisons de cette captivité6. 

6 D’après des échanges de lettres entre les secrétaires d’État Barbezieux et 
Pontchartrain, Fontenay était un émissaire du protestant Guillaume III d’Orange à 
l’époque de la Glorieuse Révolution d’Angleterre, dans les années qui suivirent la révo-
cation de l’Édit de Nantes. Il fut arrêté sur ordre de Louvois, à qui il avait offert ses 
services, pour avoir été «  apparemment surpris jouant double  ». (Lettre de Barbezieux à 
Pontchartrain du 25 mars 1692, dans François Ravaisson-Mollien, Archives de la 
Bastille, Paris, A. Durand et Pedone-Lauriel, 1866-1904, vol. 9, p. 198-199.)
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Le contenu diégétique du texte de Courtilz incite à croire que des 
échanges, directs ou indirects, avec La Fontaine et probablement avec 
d’autres prisonniers politiques présents à la Bastille à la même époque, 
en constituent la genèse7. Non seulement la période et les conditions 
de sa rédaction coïncideraient ainsi avec l’emprisonnement de 
Courtilz, mais, en outre, l’environnement bastillaire constituerait le 
foyer dynamique de cette création littéraire, dans le sens où il en serait 
à la fois le cadre d’écriture réel, le déclencheur indispensable, et le 
principal réservoir de représentations fictives. Pas de Mémoires de 
La Fontaine, donc, sans Bastille  ; plus frappant encore, sans Bastille, 
pas (ou peu) de renseignements sur l’authentique Fontenay, ni même 
sur Courtilz de Sandras, puisque, sur l’un comme sur l’autre, ce sont 
les Archives de la prison d’État et les documents de police relatifs à 
leurs arrestations respectives qui fournissent les informations les plus 
substantielles dont disposent les chercheurs8. Dans le cas de Courtilz, 
les papiers saisis au moment de son arrestation ont même permis de 
conserver des données dont la préservation, sans cette saisie policière, 
était loin d’être garantie. La prison n’est donc pas qu’un motif litté-
raire omniprésent dans l’univers diégétique du romancier9  : territoire 
frontalier du vécu, du narré et du représenté, dont l’écriture pseudo-
mémorielle, en s’en saisissant, trouble et redéfinit la valeur sémio-
tique, elle est une zone de porosité privilégiée entre les champs de la 
fiction et du réel. 

7 Lombard s’est particulièrement expliqué sur la présence du fils du duc de 
Tyrconnell à la Bastille en même temps que Courtilz et sur son rôle probable de source 
auprès de l’écrivain au sujet de l’histoire d’Angleterre. (Courtilz de Sandras et la crise 
du roman à la fin du Grand Siècle, op. cit., p. 139.)

8 Nous détaillons dans les annotations du texte ces références, déjà mentionnées 
par les biographes de Courtilz. Pour le dossier de Courtilz, en particulier sur les étapes 
de sa carrière militaire, la source principale est le manuscrit B. 10497 de la 
Bibliothèque de l’Arsenal. Pour le chevalier de Fontenay, des informations figurent 
dans Frantz Funck-Brentano, Les Lettres de cachet à Paris, suivies d’une Liste des 
Prisonniers à la Bastille de 1659 à 1789, Paris, Imprimerie Nationale, 1903. Dans les 
deux cas, on pourra consulter François Ravaisson-Mollien, Archives de la Bastille, 
op. cit., vol. 9 et 10.

9 Les héros et héroïnes de Courtilz sont presque tous confrontés à la prison ou à 
une forme de captivité. Jacques Berchtold a consacré le chapitre XV de son ouvrage 
Les Prisons du roman à l’analyse littéraire de la représentation de l’embastillement 
dans les Mémoires de La Fontaine et dans les Mémoires de M. de B*** de Courtilz.
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